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LA  BOULANGEADE 

Poème  Épique 


CHANT    PREMIER 


Voltaire  a  dit  un  jour  en  parlant  des  Français 
QuUls  n^avaient  pas  la  tête  épique.  Je  ne  sais 
Si  son  dépit  d'avoir  commis  la  Henriade 
A  ses  concitoyens  valut  cette  incartade. 
Eut-il  tort  ou  raison  ?  Je  n'ose  l'affirmer, 
Car  son  assertion  peut  se  légitimer 
Par  l'exemple  avéré  des  hommes  de  génie 
Qui,  narguant  le  bon  sens,  le  goût  et  Tharmonie, 
Du  temps  de  Mazarin  et  de  Louis  le  Grand, 
Chantèrent  Jeanne  d'Arc,  Clovis  et  Childebrand. 
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Je  ne  les  ai  pas  lus,  et  vous  pouvez  me  croire, 

Mais  je  suis  convaincu  que  c'est  à  notre  histoire 

Qu'il  faut  attribuer  leur  fâcheux  insuccès. 

Les  grands  événements  qu'exige  pour  sujets 

La  poésie  épique  au  ton  noble  et  funèbre 

Font  naitre  forcément  l'œuvre  qui  les  célèbre. 

Si  donc  aucun  auteur  en  cet  art  dangereux 

Du  public  exigeant  n'a  satisfait  les  vœux, 

Qu^on  n'en  accuse  pas  les  hommes,  mais  les  choses, 

Quitte  à  le  démontrer  par  de  nombreuses  gloses. 

Est-ce  à  dire  que  si  Voltaire  de  son  temps 
Eut  raison  de  railler  les  Welches  inconstants, 
Nous  devions  respecter  son  jugement  inique 
Qui  nous  prive  à  jamais  de  tout  poème  épique  ? 
Et  pourquoi  donc  au  fait  le  siècle  où  nous  vivons, 
Le  siècle  de  la  Tour  Eiffel  et  des  savons 
Des  princes  du  Congo,  du  parlementarisme, 
Des  poêles  Ghoubersky,  celui  de  l'hypnotisme, 
Du  progrès,  des  chemins  de  fer,  de  Pagiot 
Ne  fournirait-il  pas  le  sujet  qu'il  nous  faut? 

Oh!  je  vous  vois  venir,  censeurs  de  notre  époque. 
«  Allons,  me  dircz-vous,  votre  idée  est  baroque. 
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»   Puisque  jusqu'à  nos  Jours  Thistoire  n'a  pas  su 

»  D'une  vraie  e'popée  inspirer  le  tissu, 

»   Il  serait  singulier  qu'on  vît  enfin  paraître 

»  L'ouvrage  où  Ton  a  vu  se  briser  plus  d'un  maître. 

»  Et  d'abord  avant  tout  il  vous  faut  un  héros. 

»  Comment  le  prendrez- vous  ?Sera-t-il  mince  ou  gros? 

»  Sera-t-il  député,  banquier,  laquais,  ministre^ 

»  Académicien  ou  teneur  de  registre? 

»  Sera-t-il  grand  seigneur  ou  simple  citoyen? 

))  Mettra-t-il  des  chapeaux  à  haute  forme,  ou  bien 

■»  La  casquette  à  trois  ponts  chère  au  roman  moderne  ? 

»  Le  veau  d'or  devant  qui  le  monde  se  prosterne 

»  Le  verra-t-il  au  rang  de  ses  adorateurs 

»  Eit  Monsieur  de  Lesseps  parmi  ses  souscripteurs  ?  » 

O  vous  qui  viendriez  me  tenir  ce  langage, 

Je  vous  déclarerais  la  honte  de  notre  âge, 

Perruques  à  marteaux,  esprits  de  faction. 

Ennemis  du  progrès,  faiseurs  d'obstruction. 

Quoi,  lorsque  nous  voyons  dans  la  littérature 
Tous  les  genres  connus  transformer  leur  nature, 
Quand  Zola  dans  la  crotte  abaisse  le  roman. 
Quand  Concourt  va,  dit-il,  au  plus  tard  dans  un  an, 
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Remettre  sur  pieds  Part  the'âtral  qui  chancelle, 
Seul  le  poème  épique  au  changement  rebelle 
Obéirait  encor  aux  règles  de  Boileau? 
Cela  ne  se  peut  pas  :  il  nous  faut  du  nouveau. 
Donc,  foindesvieuxponcifs,  des  fables,  des  monarques 
De  ia  mythologie,  et  nargue  aux  Aristarques. 

Notre  siècle,  qu'on  traite  avec  dédain  parfois, 
A  sans  doute  connu  de  très  illustres  rois  : 
Louis  dix-huit,  chassé  du  trône  de  ses  pères, 
Promenant  ses  malheurs  dans  les  cours  étrangères; 
Charles  dix,  comme  lui  dans  Texil  ballotté, 
Mourant  loin  du  pays  qui  l'avait  rejeté; 
Henri  cinq,  dernier  fils  d'une  race  tragique, 
Défenseur  résigné  du  dogme  monarchique. 
Mais  tous  les  trois  ont  eu  l'impardonnable  tort 
De  n'avoir  pas  été  du  parti  le  plus  fort. 

Aussi  laisserons-nous  dormir  en  paix  leur  cendre, 
Et  nous  bornerons-nous,  faute  de  mieux,  à  prendre 
Un  héros  moins  bien  né.  Depuis  quatre-vingts  ans, 
Beaucoup  d'individus,  la  plupart  malfaisants, 
Ont  attiré  sur  eux  l'attention  du  monde. 
Les  uns  sont  oubliés  déjà.  (Dieu  les  confonde  î) 
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Mais  les  Journaux  nous  ont  conservé  quelques  noms 
C'est  ainsi  qu'on  connaît  les  deux  Napoléons, 
Le  grand  et  le  petit,  Monsieur  de  Lamartine, 
Gambetta,  Monsieur  Thiers,  dont  la  prose  est  divine. 

Pour  parler  franchement,  je  me  sens  peu  porté 

A  Tadmiration  des  Buonaparte. 

Certes,  le  deux  décembre  et  le  dix-huit  brumaire 

Ne  m'ont  jamais  eausé  ni  honte  ni  colère  ; 

Car  tout  pays  qui  voit  sa  ruine  arriver 

Absout  les  coups  d'État  qu'on  fait  pour  le  sauver. 

Mais  l'oncle  et  le  neveu  dans  leurs  règnes  néfastes 

De  désastres  sans  nombre  ont  enrichi  nos  fastes, 

Et  la  France  aujourd'hui  les  hait  à  l'unisson. 

D'ailleurs  Hugo  les  a  chantés  à  sa  façon. 

Lamartine  en  son  temps  passa  pourun  grand  homme. 
D'aucuns  l'ont  contesté  sans  doute,  mais  en  somme 
Ce  fut  un  bon  poète,  un  ministre  éminent, 
Et,  quoi  qu'il  soit  un  peu  démodé  maintenant, 
Pourtant  on  lit  encor  S3s  œuvres  immortelles 
Dans  les  pensionnats  de  jeunes  demoiselles. 
Mais  je  ne  pense  pas,  j'ose  le  déclarer, 
Qu'en  un  poème  épique  il  puisse  figurer. 
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Et  cela  simplement  par  la  raison  plausible 
Qu'il  se  serait  chanté  s'il  Pavait  cru  possible. 

Le  tribun  Gambetta  lut  cher  à  bien  des  gens 
Dont  il  flattait  les  vœux  et  les  goûts  exigeants, 
En  jurant  qu'avec  lui  chacun  serait  son  maître 
Et  qu'à  discrétion  Ton  mangerait  du  prêtre. 
Mais  lorsque  ses  amis  le  mirent  au  pouvoir, 
Il  tomba  comme  un  autre  et  trahit  leur  espoir, 
A  peu  près  renié  par  la  démocratie 
Que  sa  haute  éloquence  aviit  mal  convertie. 
Trop  heureux  s'il  avait  pu  nous  faire  bannir 
De  sa  peur  du  danger  le  fâcheux  souvenir. 

Monsieur  Thiers,  quoi  quMleûtserviplus  d'un  régime, 
Des  différents  partis  a  mérité  l'estime. 
C'était  un  large  esprit,  fort  amoureux  des  ans, 
Et  qui  de  plus  a  su  montrer  aux  communards 
Qu'il  était  très  hostile  à  la  plaisanterie. 
C'est  pourquoi  les  bourgeois  sont  pleins  de  sympathie 
Pour  ses  mânes  sacrés.  Mais  je  crois  cependant. 
Quelque  talent  qu'ait  eu  cet  homme  transcendant, 
Que  son  nom  manquerait  un  peu  de  ce  prestige 
Qu'en  ses  moindres  héros  la  muse  épique  exige. 
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Et  puis  d'ailleurs,  toux  ceux  que  je  vous  ai  cités 

Ont  été,  sont  encore,  et  seront  discutés. 

Leurs  noms  ont  soulevé  jadis  tant  de  colères 

Que  leur  mort  n'a  pas  pu  calmer  leurs  adversaires. 

Si  bien  qu'en  célébrant  ces  glorieux  débris 

On  se  mettrait  à  dos  la  moitié  du  pays. 

En  outre,  ils  ont  un  tort  irréparable,  immense  : 

Celui  de  n'être  plus.  Or  vous  savez  qu'en  France, 

Les  vivants  fixent  tant  sur  eux  l'attention 

Que  les  morts  n'en  ont  guère  en  leur  possession. 

Aussi  je  crois,  devant  cette  raison  majeure. 
Qu'il  faut  prendre  un  héros  existant  à  cette  heure. 
Paulus,  Sarah  Bernhardt,  Goquelin,  Géraudel 
Jouissent  d'un  renom  vraiment  universel. 
Mais  leur  vie  a  pourtant  aussi  son  côté  sombre, 
Car  tous  les  quatre  ils  ont  des  ennemis  sans  nombre. 
Géraudel  ses  clients  et  ses  contrefacteurs, 
Sarah  ses  créanciers,  Paulus  ses  détracteurs, 
Goquelin  les  milliers  de  gens  trop  psychologues 
Qu'il  a  fait  sommeiller  avec  ses  monologues. 

Moi,  je  chanterai  l'homme  en  qui  tous  les  partis 
Mettent  leur  espérance  et  leurs  vœux  indivis. 
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Je  chanterai  celui  que  la  démocratie 

Accueille  à  bras  ouverts  comme  un  nouveau  Messie, 

L^homme  en  qui  le  clergé  voit  un  libérateur 

Et  dont  la  royauté  fait  un  restaurateur, 

L'homme  qui  doit  tirer  TEmpire  de  la  cendre 

Où  Sedan  Tavait  fait  honteusement  descendre, 

Et  qui,  si  Ton  en  croit  des  bruits  bien  surprenants. 

Rendra  la  République  ouverte  aux  braves  gens. 

O  Muse,  ne  va  pas  me  laisser  en  détresse? 
Soutiens-moi  dans  ma  tache,  ô  sublime  déesse  ! 
Empêche  que  mes  chants  n'aient  de  trop  grands  défauts  ; 
Fais-moi,  s'il  est  possible,  éviter  les  vers  faux, 
Les  répétitions,  les  longs  récits,  les  songes, 
La  rime  trop  banale  (ainsi  songes,  mensonges), 
Les  mots  spirituels  tirés  par  les  cheveux, 
Les  morts  et  les  combats,  qui  pour  les  gens  nerveux 
Sont  toujours  déplaisants.  Enfin,  que  mon  poème 
Soit  digne  des  grands  faits  qui  lui  servent  de  thème. 

O  Muse,  redis-moi  par  quels  nobles  exploits 
Mon  héros  des  Français  a  mérité  les  voix, 
Ce  héros  dont  la  gloire  et  dont  la  barbe  blonde 
Ont  conquis  tant  de  cœurs  chez  les  femmes  du  monde. 
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Peins-moi  ses  ennemis  à  ses  pieds  abattus, 
Retrace  à  mon  esprit  ses  sublimes  vertus. 
Ses  souvenirs  constants,  son  style  épistolaire, 
Sa  haine  du  mensonge  et  son  anie  sincère. 
Redis-moi  les  transports  des  populations 
Éclatant  à  sa  vue  en  acclamations. 

Les  héros  célébre's  par  Homère  et  Virgile 

N'étaient, tout  comme  nous, que  des  hommes  d'argile. 

En  toute  occasion,  même  dans  les  combats, 

Les  dieux  pour  les  mouvoir  les  prenaient  par  le  bras, 

Ce  qui  n'empêchait  pas  d'ailleurs  par  parenthèse 

Leur  manière  d'agir  d'être  souvent  mauvaise. 

Par  exemple  Enéas,  cet  homme  si  pieux, 

Posant  à  sa  Didon  un  lapin  monstrueux. 

Aujourd'hui  ces  gens-là  nous  sont  antipathiques; 

C'étaient  des  névrosés,  des  fous,  des  hystériques. 

Les  anciens  abusés  en  faisaient  des  héros; 
Ils  leur  faisaient  bâtir  de  superbes  tombeaux. 
Et  l'inspiration  d'un  chantre  au  doux  langage 
Transmettait  leurs  exploits  jusqu'à  nous  d'âge  en  âge. 
Ils  croyaient,  les  naïfs,  que  c'était  arrivé. 
Nous  autres  décadents,  notre  esprit  cultivé 
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Juge  sévèrement  Tépopée  et  Thistoire, 
Et  distingue  avec  soin  ce  que  nous  devons  croire 
Dans  cet  entassement  d'erreurs,  de  fictions, 
Qui  longtemps  ont  séduit  les  générations. 

On  sait,  grâce  à  Renan,  que  le  Christ  n'est  qu'un  homme 
(On  sait  également  ce  qu'on  en  pense  à  Rome). 
Mais  comment  discuter  un  sujet  si  scabreux 
Contre  un  savant  qui  lit  les  grimoires  hébreux  ? 
(Que  diable  le  savoir  fait-il  chez  un  athée?) 
Dans  un  genre  plus  bas.  mieux  à  notre  portée, 
Michelet,  habillant  l'histoire  à  sa  façon, 
Dans  son  œuvre  d'un  style  agréable  et  bouffon, 
Nous  étale  un  spectacle  incroyablement  drôle. 
Certes,  la  Monarchie  y  joue  un  vilain  rôle, 

Et  ceux  qu'on  ne  nommait  jadis  qu'avec  respect 
Y  sont  représentés  sous  un  bizarre  aspect. 
Tout  un  monde  nouveau  devant  les  yeux  défile  : 
Louis  quatorze  au  fond  n'était  qu'un  imbécile; 
Bayard  et  Duguesclin  n'étaient  que  des  goujats  ; 
Colbert  et  Mazarin  d'ignobles  scélérats. 
Les  chevaliers  étaient  des  gens  perdus  de  crimes 
Qui  passaient  tout  leur  temps  à  faire  des  victimes 
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Chez  les  pauvres  bourgeois  et  les  bons  paysans, 
Contraints  de  supporter  leurs  instincts  malfaisants 

Si  notre  propre  histoire  est  ainsi  raconte'e, 
L'antiquité  non  plus  n'est  guère  mieux  traite'e. 
Notre  gouvernement  a  compris  ses  devoirs 
Envers  le  pauvre  peuple  à  qui  les  éteignoirs 
Monarchiques  avaient  obscurci  la  cervelle. 
Pour  lui  l'histoire  a  pris  une  face  nouvelle, 
Et  maintenant  les  noms  qui  font  le  mieux  florès 
Sont  ceux  d'Harmodius,  de  Brutus,  de  Verres. 
Quant  à  Ce'sar,  Auguste,  Annibal,  Alexandre, 
Au  quatrième  plan  on  les  a  fait  descendre. 

Ne  vous  figurez  pas,  impatients  lecteurs, 

Que  Je  vous  fais  subir  d'inutiles  lenteurs. 

Cette  digression  était  indispensable 

Pour  vous  faire  sentir  d'une  façon  sortable 

Qu'à  l'époque  actuelle  où  notre  esprit  sensé 

Tourne  en  dérision  les  gloires  du  passé. 

Il  faut  qu'un  homme  soit  vraiment  un  grand  génie 

Pour  rallier  sur  lui  l'éclatante  harmonie 

Des  admirations  de  tant  de  gens  divers, 

Du  faubourg  Saint-Germain  jusqu'aux  café-concerts. 
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Du  reste,  je  termine  ici  mon  préambule. 

J'ai  toujours,  pour  ma  part,  trouvé  très  ridicule 

Tout  ouvrage  où  Pauteur,  voulant  dissimuler 

La  maigreur  du  sujet  quMl  vient  nous  étaler, 

Ne  fait  que  le  masquer  sous  d'amples  broderies 

Comme  un  mur  de  couvent  sous  les  bondieuseries. 

Pour  bien  vous  démontrer  que  ce  n'est  point  mon  cas 

Et  que  je  ne  veux  point  donner  dans  le  fatras, 

Je  vais  en  quelques  mots,  maintenant,  ici  même, 

Vous  exposer  comment  je  conçois  mon  poème. 

Il  aura  treize  chants,  de  trois  cents  vers  criacun. 

Cet  excès  de  mesure  est  certes  peu  commun 

Pour  un  poème  épique,  il  faut  le  reconnaître. 

D'ailleurs,  vous  y  verrez,  traités  de  main  de  maître, 

Un  songe,  un  seulement,  dans  lequel  mon  héros, 

Suscité  pour  sauver  la  France  du  chaos, 

Recevra  tout  d'un  coup,  dans  son  sommeil,  l'augure 

Et  le  pressentiment  de  sa  gloire  future  ; 

Et  puis,  plusieurs  combats  où  mon  héros  vainqueur 

Fera  toutes  les  fois  admirer  son  grand  cœur. 

J'entends  par  l'action  qu'ici  je  vous  signale 
Vous  parler  simplement  de  lutte  électorale. 
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Du  reste,  j'en  suis  sûr,  vous  Paviez  deviné. 
Chacun  de  ces  combats  sera  fort  acharné, 
Et  très  certainement  tiendra  plus  d'une  page. 
Vous  trouverez  aussi  dans  le  corps  de  Touvrage 
Plusieurs  dénombrements  des  amis  du  héros  ; 
Après,  toujours  parmi  les  morceaux  les  plus  beaux. 
Une  fête  donnée  à  de  superbes  femmes 
Dont  mon  héros  possède  et  les  biens  et  les  âmes. 

Vous  trouverez  de  plus...  Mais  c'est  assez  causer, 

N'est-il  pas  vrai,  lecteurs  ?  J'ai  peur  de   vous  blaser, 

Et  puis,  il  faut  garder  la  part  de  la  surprise. 

Pourtant,  encore  un  mot,  de  peur  d'une  méprise. 

Je  vous  ai  garanti,  comme  vous  l'avez  lu, 

Que  je  vous  donnerais  un  chef-d'œuvre  absolu. 

Or,  cet  engagement  n'étant  pas  politique, 

Je  compte  le  tenir  en  homme  véridique, 

Si  ma  Muse  y  consent.  Hâtons-nous,  ceci  dit. 

De  parler  du  héros  qui  m'occupe  l'esprit. 

Nul  prodige  étonnant  ne  vint  dans  son  jeune  âge 
Donner  de  ses  grandeurs  l'infaillible  présage. 
Mais,  grâce  aux  reporters,  on  a  su  cependant 
Qu'à  l'âge  de  trois  mois  il  avait  une  dent. 
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Cette  précocité  tout  à  fait  singulière 

Ne  Tabandonna  pas  au  cours  de  sa  carrière. 

A  huit  ans,  il  lisait  déjà  Machiavel  ; 

Rapprenait  ainsi  Fart  exceptionnel 

De  grouper  près  de  lui  les  esprits  politiques 

Et  de  ramener  Tordre  au  sein  des  républiques. 

A  douze  ans,  Sévigné  lui  révéla  soudain 
Un  genre  littéraire  où  depuis  lors  sa  main 
S'est  exercée  avec  un  talent  incroyable. 
Pourtant  il  eut  aussi  son  heure  reprochable. 
Je  dois  le  dire,  hélas  !  II  est  incontesté 
Que  lors  du  coup  d'État  il  n'a  point  protesté, 
Quoi  qu'il  eût  environ  quinze  ans  à  cette  époque. 
Ce  qui  donne  à  penser  sans  aucune  équivoque 
Qu'il  donnait  son  aveu,  du  moins  tacitement, 
A  cet  épouvantable  et  triste  événement. 

Mais  pourquoi  m'attarder  sur  ce  sujet  pénible 
Combien  de  braves  gens  à  Pâme  incorruptible 
En  ont-ils  fait  autant  ?  Et  pourtant  aujourd'hui 
La  République  en  eux  trouve  un  fidèle  appui. 
Qui  d'ailleurs  songerait  à  rappeler  leur  faut  ? 
J'aime  mieux,  abordant  une  sphère  plus  haute. 
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Au  travers  des  combats  escorter  mon  héros, 
Le  montrer  au  milieu  des  luttes,  des  assauts. 
Sans  trêve,  sans  repos,  contraignant  la  Victoire 
A  graver  ses  exploits  au  temple  deMe'moire. 

Cochinchine  !  Algérie  !  O  pays  fortunés  ! 
Son  souvenir  vous  tient  encore  fascinés. 
On  Ta  vu,  parcourant  vos  plaines,  vos  montagnes, 
Contre  nos  ennemis  diriger  vingt  campagnes. 
Que  ne  puis-Je,  avec  lui  franchissant  TOcéan, 
Le  suivre  jusqu'au  bout  dans  son  sublime  élan  ! 
Mais  ce  m'est  défendu.  Vous  savez  qu'Aristote, 
Des  œuvres  de  Pesprit  ce  bienfaisant  despote, 
A  propos  d'épopée,  a  dit  que  Faction 
Ne  pouvait  supporter  de  transmigration. 

Il  est  vrai  qu'Aristote  en  son  siècle  barbare 

Ignorait  les  progrès  que  le  nôtre  accapare. 

De  nos  jours  un  Ferry,  quand  vient  le  bon  moment, 

Reçoit  de  Tlndo-Chine,  aussi  rapidement 

Que  s'il  Tavait  écrit  lui-même,  un  télégramme. 

Mais,  observons  la  loi  qu'Aristote  proclame 

Je  confesse  du  reste  en  toute  humilité 

Qu'il  me  faudra  déjà  violer  Tunité 
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De  temps.  Car  le  délai  qu'Arisiote  lui-mcmc 
Admet,  un  an,  serait  trop  court  pour  mon  poème. 

En  retour,  j'obéis  à  Tunité  de  lieu, 
Ce  qui,  j'y  compte  bien,  va  me  gagner  Taveu 
Des  classiques  pour  qui  les  règles  sont  sacrées, 
Tandis  que  d'autre  part  j'obtiendrai  mes  entrées 
Auprès  des  outranciers  et  des  déliquescents, 
En  imitant  parfois  leurs  grotesques  accents. 
Mais  si  je  me  condamne  à  ce  dur  sacrifice, 
Ce  n'est  sûrement  pas  par  l'effet  du  caprice. 
C'est  beaucoup  moins  encor  pour  venir  en  jobard 
Prêcher  l'égalité  des  sectes  devant  Fart. 

C'est  dans  le  but  plus  haut  d'établir  un  symbole. 
Mon  poème  en  effet  sera  de  chaque  école, 
Ainsi  que  mon  héros  est  de  tous  les  partis. 
S'il  vous  déplaît,  ma  foi,  vous  êtes  avertis. 
Jusqu'ici  j'ai  toujours  estimé  que  pour  plaire 
Un  auteur  devait  être  absolument  sincère. 
Je  voudrais  insister  sur  cette  idée  un  peu  ; 
Mais  ma  Muse  pourrait  me  laisser  au  milieu 
Du  développement,  car  elle  est  courbattue 
Et  ne  veut  plus  marcher.  Lecteurs,  je  vous  salue. 
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Monarchie  !  arche  sainte  où  l'espoir  des  Français 
Dans  les  plus  sombres  jours  conserve  son  accès, 
Palladium  sacré  de  notre  gloire  antique, 
C'est  en  vain  aujourd'hui  que  le  destin  inique 
T'empêche  d'accabler  de  bienfaits  ce  pays  ; 
C'est  en  vain  qu'on  poursuit  tes  défenseurs,  tu  vis 
Dans  le  fond  de  nos  cœurs,  et  tes  ennemis  même 
Abaissent  leurs  regards  sous  ton  éclat  suprême, 
Tellement  tu  trahis  dans  ton  adversité 
Ta  force,  ta  grandeur  et  ta  sublimité. 

Et  toi,  Religion,  sœur  de  la  Monarchie, 
Espérance  du  juste  et  crainte  de  l'impie, 
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C'est  en  vain  qu'aujourd'hui  prodiguant  leurs  efforts 
Des  sectaires  voudraient  t'exiler  de  ces  bords. 
De  tes  persécuteurs  toujours  victorieuse. 
Tu  ne  redoutes  point  leur  rage  furieuse. 
Une  ère  de  repos  suivra  ces  temps  troublés  : 
Bientôt  tes  ennemis,  sous  tes  coups  accablés, 
D'un  triomphe  nouveau  marqueront  ton  histoire 
Et  seront  obligés  de  confesser  ta  gloire. 

Quel  spectacle  est  plus  beau  que  celui  d'un  mortel 

Qui  combat  en  faveur  du  trône  et  de  l'autel, 

Qui  s'obstine,  en  dépit  des  préjugés  vulgaires, 

A  l'ombre  des  palais  et  dans  les  sanctuaires, 

Dans  un  but  généreux  et  désintéressé, 

A  remplir  les  devoirs  dont  il  se  sent  pressé  ? 

Tel  était  mon  héros,  quand,  après  nos  défaites, 

L'Eglise  et  Chantilly  le  voyaient  à  leurs  fêtes 

Marier  saintement  en  bouquet  délicat 

Les  lis,  le  buis  bénit,  les  lauriers  du  soldat. 

Ostensoirs  devant  qui  sa  tête  s'est  courbée  ! 
Noirs  confessionnaux  dont  à  la  dérobée 
Il  venait  s'approcher  plein  de  contrition  ! 
Offices  qu'il  suivait  avec  dévotion  ! 
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Cantiques  quMl  chantait  dans  les  cérémonies! 
Encensoirs,  bénitiers,  chapelets,  litanies  ! 
Goupillons  qu'ont  pressés  ses  doigts  religieux  ! 
Vous  qui  l'entreteniez  dans  son  amourdes  cieux, 
Gardez  pour  l'avenir  l'éternelle  mémoire 
Du  plus  pieux  mortel  dont  parlera  l'histoire  ! 

Sans  doute,  il  a  cessé  de  nous  édifier, 
Et  ses  autres  vertus  nous  ont  fait  oublier 
Son  ancien  dévouement  à  la  foi  de  ses  pères. 
C'est  à  peine  aujourd'hui  si  quelques  antiquaires 
S'en  souviennent  encor  pour  leur  propre  agrément. 
C'est  ainsi  qu'un  Anglais  a,  tout  dernièrement, 
Acheté  pour  le  prix  de  mille  écus  un  cierge 
Que  mon  héros  portait  en  guise  de  flamberge, 
A  Belley,  chez  l'éveque,  un  jour  de  Te  Deum. 
Ce  cierge  est  maintenant  au  British  Muséum  ; 

Un  savant  Allemand  dont  on  vante  la  plume 
L"a  décrit  en  entier  dans  un  épais  volume 
De  neuf  cent  trente-cinq  pages  in-folio. 
L'auteur,  très  simplement  et  sans  imbroglio, 
Par  les  marques  de  doigts  empreintes  sur  la  cire, 
Arrive  à  démontrer,  sans  qu'on  puisse  y  rien  dire, 
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Que  mon  héros  un  jour  sera  canonisé. 

Puisse  notre  savant  ne  pas  s"'étrc  abusé  ! 

Cet  honneur  mérité  prouverait  bien  qu''cn  France 

La  piété  toujours  trouve  sa  récompense. 

Si  d'une  part  l'Eglise,  à  renfort  d^hosanna, 
Destine  à  mon  héros  un  rang  dans  Talmanach, 
De  même  Chantilly  va  bientôt,  je  Pespère, 
Revoir  dans  son  enceinte  un  hôte  qui  naguère 
En  faisait  Pornement,  les  délices,  Tespoir. 
Quel  spectacle  en  effet  plus  digne  d'émouvoir, 
Ou'un  palaisoù  plus  tard,  dans  les  splendeurs  féeriques 
Que  Bossuet  célébrait  en  termes  magnitiques. 
Nos  arrières-neveux  trouveraient  accordé 
Le  nom  de  Boulanger  à  celui  de  Condé? 

Ceci  ne  sera-t-il  qu'un  rêve?  Je  Tignore. 
Pourtant  ce  qu'on  a  vu  peut  se  revoir  encore. 
Car  tout  à  Chantilly  rappelle  Boulanger. 
Tu  te  souviens  de  lui,  noble  salle  à  manger  ! 
Hélas  !  il  récitait  en  se  mettant  à  table 
Son  benedicite  d'un  air  si  respectable  ! 
Tu  t'en  souviens,  chapelle,  où  toujours  à  genoux 
Par  son  recueillement  il  eût  rendu  jaloux 
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Bénédictins,  Chartreux,  Trappistes,  Carmélites, 
Mathurins,  Cordeliers,  Augustins  et  Jésuites. 

Vous  aussi,  vous  avez  autrefois  contemplé 
Le  brave  général  fraîchement  étoile, 
O  parterres,  jardins,  fontaines  et  statues  ! 
Vous  vous  souvenez  même  en  quelles  avenues, 
Un  certain  jour  de  mai  mil  huit  cent  quatre-vingt, 
Un  homme,  le  respect  sur  le  visage  empreint, 
L'air  humble  et  satisfait,  suivait  le  duc  d'Aumale. 
«  Monseigneur,  disait-il,  votre  Altesse  Royale 
Me  voit  ivre  à  ses  pieds,  de  vénération. 
C'est  à  vous  que  je  dois  ma  nomination  ! 

Désormais,  devrait-il  m'en  coûter  Texistence, 
Vous  pouvez  vous  fier  à  ma  reconnaissance. 
Tout  ce  que  je  possède  est  à  vous.  Monseigneur, 
Mes  biens,  ma  conscience  et  même  mon  honneur. 
Béni  serait  le  jour,  ô  mon  prince,  ô  mon  maître. 
Où  mon  zèle  aurait  lieu  de  se  faire  connaître  !   » 
En  achevant  ces  mots,  ému,  le  général 
Touchait  presque  la  terre  avec  son  front  loyal, 
Et  des  pleurs  abondants  coulaient  de  ses  paupières 
Sur  les  bottes  du  prince,  ainsi  que  deux  rivières. 
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Mais,  dira-t-on  peut-ctre,  à  quoi  bon  revenir 
Sur  ce  désagréable  et  fâcheux  souvenir  ? 
Mon  héros  en  effet  ne  fut-il  pas  coupable 
D'oublier  Chantilly  comme  la  sainte  table? 
Lui-même  il  sent  ses  torts,  car  depuis  que  Floquet 
En  pleine  Chambre  un  jour  lui  donna  son  paquet, 
Il  ne  se  voit  jamais  sans  quelque  antipathie 
Auprès  d'une  antichambre  ou  d'une  sacristie. 
(Plût  à  Dieu  que  Floquet  n'eut  fait  que  de  bons  mots  ! 
On  en  cite  de  lui  qui  certes  sont  plus  sots. 

J'en  prends  comme  témoins  le  czar  et  la  Pologne.) 

Qu'est-ce  que  je  disais?  Ah  !  oui,  que  sans  vergogne 

Je  venais  rappeler  quelques  événements 

Qui  sont  à  bien  des  yeux  de  mauvais  arguments 

A  l'appui  des  vertus  du  héros  que  je  chante. 

Car  une  âme,  dit-on,  vraiment  reconnaissante 

Tout  au  moins  à  défaut  de  réciprocité 

Paiera  son  bienfaiteur  par  sa  neutralité. 

Mais  au  bout  de  six  ans,  reconnaître  un  service 

Par  l'exil,  n'est-ce  pas  peut-être  une  injustice? 

Hé!  oui,  je  sais,  beaucoup  de  gens  pensent  ainsi. 
Mais  j'estime  que  seul  un  esprit  rétréci 
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Pourrait  avoir  conçu  ce  scrupule  incroyable. 
Il  faut  bien  être  un  peu  de  notre  temps,  que  diable  ! 
Et  ne  pas  nous  montrer  si  consciencieux. 
Sans  m^unir  davantage  aux  gens  astucieux, 
D'après  qui  mon  héros  vénérerait  encore, 
Malgré  les  errements  que  lui-même  il  déplore, 
Les  Princes  et  TEglise  ainsi  qu'aux  anciens  jours, 
Sans  vouloir  m'acharner  à  convertir  les  sourds, 

Je  déclare,  en  dépit  des  sots  bruits  qu'on  controuve, 
Que  j'absous  son  passé.  Je  fais  mieux  :  je  l'approuve. 
«  L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais.   » 
Ainsi  parlait  jadis  un  illustre  Français 
Tout  à  fait  compétent  en  pareille  matière. 
Car  sa  foi  politique  était  très  passagère. 
Cet  homme  avait  raison.  Malheur  au  parti  pris! 
Malheur  aux  convaincus,  à  ceux  dont  les  esprits. 
En  l'honneur  d'une  idée  assez  souvent  stupide. 
S'obstinent  à  garder  leur  fixité  rigide. 

Ce  sont  ces  esprits-là  qui  fondent  le  pouvoir 

Des  odieux  tyrans  au  lugubre  éteignoir. 

Tandis  qu'avec  des  gens  d'un  moins  grand  rigorisme, 

Mon  DieUj  l'on  va  parfois  quand  même  au  despotisme, 
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Mais  ça  ne  dure  pas  plus  de  quinze  ou  vingt  ans. 

Un  régime  chez  nous  a  sitôt  fait  son  temps  ! 

Et  ce  n^est  pas  un  mal,  ma  foi.  Plus  on  en  change, 

Plus  on  risque  d'avoir  celui  qui  vous  arrange. 

Et  même  eut-on  fini  par  en  trouver  un  bon^ 

Il  faudrait  en  changer  néanmoins  sans  façon, 

Car  le  nouveau  sera  meilleur  encor  peut-être. 
Tel  est  mon  sentiment,  et  Ton  doit  reconnaître 
Que  c'est  aussi  celui  de  mes  contemporains. 
Pourtant  tous  ne  sont  pas  de  cet  avis,  je  crains. 
Aussi  j'avais  conçu  le  plan  d'une  réforme 
Qui  se  recommandait  par  le  progrès  énorme 
Qu''elle  aurait  apporte  dans  nos  élections. 
C'était  tout  simplement  d'admettre  aux  sections 
Seuls  ceux  qui  prouveraient  de  manière  authentique 
Quatorze  changements  d'avis  en  politique. 

Je  comptais  proposer  ce  plan  au  Parlement; 
Mais  mes  amis  m'ont  fait  observer  justement 
Qu'il  ne  resteindrait  pas  le  nombre  des  suffrages, 
Et  partant,  n'offrirait  que  fort  peu  d'avantages. 
A  l'appui  de  ce  dire,  on  m'a  même  cité 
Des  exemples  fameux  de  versatilité. 
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Combien  de  sectateurs  la  bande  opportuniste 
Compta-t-elle,  nommés  par  le  scrutin  de  \h\c, 
Grands  laïcisateurs,  francs  maçons  avére's, 
Et  qui  jadis  étaient  du  parti  des  curés  ? 

Comme  républicains  ils  se  sont  fait  élire, 
Après  avoir  servi  fidèlement  TEmpire 
Et  s'être  frottés  même  aux  gens  du  Seize  Mai. 
Mais  ils  sont  à  présent  sûrs  d'être  dans  le  vrai. 
Ils  ont,  comme  Rouvier,  dix  mille  francs  de  rente, 
Et  trouvent  le  moyen  d'en  dépenser  soixante. 
J'ai  leur  nom  sous  la  plume  et  voudrais  les  citer  ; 
Mais,  ma  foi,  je  sais  trop  ce  qu'il  peut  en  coûter. 
L'exemple  de  Gilly  me  suffit  pour  m'instruire. 
La  vérité  chez  nous  n'est  Jamais  bonne  à  dire. 

Je  me  bornerai  donc  à  parler  de  Carnot. 

La  France  rend  justice  à  cet  esprit  si  haut, 

A  l'homme  distingué  qui,  depuis  deux  années, 

D'un  bras  ferme  et  prudent  conduit  nos  destinées. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Carnot  autrefois 

Avait  prêté  serment  à  Napoléon  trois. 

Hé  bien  !  quand  d'aussi  haut  l'exemple  nous  arrive, 

Pourquoi  sur  Boulanger  répandre  l'invective, 
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Parce  qu'il  s'est  lié,  dit-on,  envers  un  duc 
Et  qu'après  son  serment  est  devenu  caduc? 

Non,  cette  iniquité,  voyez-vous,  m'exaspère. 
Ne  devrions-nous  pas  reconnaître  au  contraire 
Qu'il  agit  bien,  celui  qui  successivement 
Porte  à  plusieurs  partis  le  même  dévouement  ? 
Car  enfin,  franchement,  il  montre  de  la  sorte 
Que  l'intérêt  chez  lui  n'est  pas  ce  qui  l'emporte, 
Qu'il  sait  se  désister  de  ses  convictions, 
Par  là  supérieur  aux  gens  à  passions, 
Qui,  fidèles  aux  goûts  qu'ils  se  sont  mis  en  tête. 
Ne  servent  leur  pays  que  sous  une  étiquette. 

C'était  là  ton  avis,  immortel  Talleyrand, 

Diplomate  entre  tous  digne  du  nom  de  grand, 

Passé  maître  dans  l'art  des  ruses  et  des  frimes, 

Toi  qui  redoutais  plus  les  fautes  que  les  crimes, 

Et  dont  pour  le  moins  quatre  ou  cinq  gouvernements 

Ont  successivement  éprouvé  les  talents.     , 

Je  ne  veux  point  ternir  ta  brillante  auréole, 

Mais  vraiment  aujourd'hui  tu  fais  nombreuse  école  ; 

Et  non  sans  quelque  effroi  je  voudrais  pressentir 

Comme  on  gouvernera  dans  le  siècle  à  venir. 
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En  effet.  .  Mais  j'ai  peur  d'être  soporifique 

En  restant  plus  longtemps  dans  la  métaphysique. 

Je  vais  donc  retrouver  mon  héros,  s'il  vous  plaît, 

Quoique,  je  le  confesse,  à  présent  mon  sujet 

A  mes  yeux  ait  perdu  la  plupart  de  ses  charmes. 

C'est  navrant  ;  pour  un  peu  j'en  verserais  des  larmes. 

Quoique  je  fasse,  hélas  !  j'ai  la  conviction 

Qu'il  manquera  de  suite  et  de  cohésion. 

Je  ne  pondrai  jamais  qu'une  œuvre  inacceptable, 

Grotesque,  décousue,  absolument  semblable 

Aux  pièces  de  Concourt,  à  l'obscénité  près. 
Mais  ce  genre,  après  tout,  est-il  donc  sans  attraits  ? 
Nullement;  vous  savez  qu'il  est  fort  à  la  mode, 
Car  il  n'exige  au  fond  ni  style  ni  méthode. 
Aussi,  c'est  celui-là  que  je  vais  adopter. 
J'espère  y  réussir  d'ailleurs,  sans  me  flatter. 
Dans  cette  fin  de  siècle  en  ouvrages  fertile 
Le  public  aurait  tort  d'être  bien  difficile  ; 
Donc  soyez  indulgent  également,  lecteur, 
Pour  celui  qui  se  dit  votre  humble  serviteur. 

Il  est  des  gens  qui,  dès  qu'ils  parlent  politique. 
Abandonnant  le  ton  de  la  simple  critique. 


28  La  Bnulangcadc 


S'estiment  obligés  d'outrager  leur  prochain 
Quand  il  ne  marche  pas  dans  le  même  chemin. 
Ce  m'a  semblé  toujours  un  abus  condamnable, 
Et  je  ne  veux  point  choir  dans  un  excès  semblable. 
On  prétend,  il  est  vrai,  qu'on  a  bien  meilleur  jeu 
Lorsqu'on  sait  à  propos  calomnier  un  peu. 
Mais  moi  je  ne  suis  pas  de  cet  avis  en  somme  : 
J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Wilson  un  brave  homme. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  ressembler  à  ces  gens 

Qui  des  premiers  venus  flatteurs  trop  obligeants 

Les  exaltent  si  bien  qu'on  croirait  qu'ils  s'en  moquent. 

Même  justifiés  les  éloges  me  choquent, 

Et  je  ne  connais  pas  de  plus  terrible  impôt. 

Vous  avez  dû  le  voir  du  reste  quand  plus  haut 

Le  nom  du  duc  d'Aumale  est  venu  sous  ma  plume. 

Devant  un  pareil  nom,  j'aurais  pu,  je  présume, 

Sans  être  soupçonné  d'exagération. 

Exprimer  librement  mon  admiration. 

J'aurais  pu,  remontant  cinquante  ans  en  arrière 
Le  montrer  aux  débuts  de  sa  noble  carrière, 
Alors  que  du  Chéliff  au  sommet  de  l'Atlas 
Il  tenait  la  victoire  enchaînée  à  ses  pas, 
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Ce  prince,  à  qui  les  faits  gravés  dans  notre  histoire 

Ont  assuré  déjà  tant  de  titres  de  gloire, 

Et  pour  qui  le  plus  cher  est  d'être  né  Français  ; 

Ou  bien  quand,  accourant  vers  nos  soldats  défaits, 

Il  voulait  vainement  défendre  une  patrie 

Qui  plus  tard  l'en  payait  par  un  exil  impie. 

J'aurais  pu  le  montrer  dans  son  dernier  séjour, 
Survivant  à  ses  fils  ravis  à  son  amour, 
Écrivant  d'une  plume  encore  mieux  trempée 
Qu'en  Afrique  autrefois  ne  l'était  son  épée; 
Mais  ne  témoignons  point  trop  de  témérité; 
Ce  sujet  n'admet  point  la  médiocrité. 
Qu'une  autre  Muse  au  vol  grandiose  et  durable 
Le  traite,  si  soi-même  elle  s'en  croit  capable; 
La  mienne  en  ses  efforts  ne  vise  pas  si  haut, 
Et  rétive  à  l'éloge,  aime  blâmer  plutôt. 
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O  popularité!  grand  mal  de  notre  temps 

Qu''ont  inventé  pour  eux  les  Français  inconstants, 

Combien  en  un  seul  jour  fais-tu  de  renommées 

Qu'on  voit  le  lendemain  disparaître  en  fumées? 

Combien  as-tu  séduit  de  cœurs  ambitieux 

Qui,  poursuivant  en  vain  tes  attraits  périlleux, 

Ont  fini  tristement,  sans  s''étre  aperçu  même 

Qu'ils  poussaient  leurs  désirs  vers  le  néant  suprême  ! 

O  douce  illusion  !  oui,  tu  rends  l'homme  fier, 

Mais  la  plupart  du  temps  que  tu  lui  coûtes  cher  ! 

C'est  pour  toi  que  devant  les  foules  en  délire 
Carnot  vient  prodiguer  son  aimable  sourire; 


32  La  Boulangeade 


C'est  pour  toi  que  Floquet  a  maltraité  le  czar; 

C'est  pour  toi  que  Paulus  le  soir  à  TAlcazar, 

Devant  une  assemblée  élégante  et  choisie 

Dont  souvent  les  transports  tournent  en  frénésie, 

Fait  retentir  les  airs  de  stupides  chansons 

Que  l'écho  sur  le  champ  reprend  sur  tous  les  tons, 

Et  qui  pendant  des  mois  affligent  notre  oreille 

Par  leur  cacophonie  à  nulle  autre  pareille. 

C'est  pour  toi  que  Sarah  désertant  nos  climats 
Vers  des  pays  lointains  s'en  va  porter  ses  pas, 
Risquant  toujours  de  perdre  au  cours  de  ses  voyages 
Sa  vie  ou  sa  vertu  dans  d'horribles  naufrages; 
C'est  pour  toi  qu'en  un  jour  de  prodigalité 
Pour  la  souscription  d'un  bal  de  charité 
Grévy  tira  vingt  francs  de  ses  poches  profondes; 
C'est  pour  toi  qu'Ohnet  offre  aux  lecteurs  des  Deux- 
L'ineffable  ragoût  de  ses  productions  [Mondes 

Qui  dépassent  parfois  deux  cents  éditions. 

C'est  pour  loi  que  Zola,  perdu  par  la  louange, 
Barbouille  ses  romans  avec  de  la  vidange; 
C'est  pour  toi  qu'excitant  le  peuple  des  faubourgs 
Louise  Michel  fait  par  ses  mâles  discours 
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Frissonner  dans  sa  peau  le  parti  rétrograde; 
C'est  pour  toi  que  Jadis  Pespiègle  Alcibiade 
A  ses  moments  perdus  estropiait  son  chien; 
C'est  pour  toi  que  Clovis  est  devenu  chrétien  ; 
C'est  pour  toi  qu'Erostrate  incendiait  Ephèse; 
C'est  pour  toi  que  Moïse  écrivait  la  Genèse. 

Si  du  moins  tu  pouvais,  ô  popularité, 

Récompenser  toujours  l'opiniâtreté 

Des  hommes  qui  te  font  le  sacrifice  immense 

De  leurs  convictions  ou  de  leur  conscience  ! 

Mais  c'est  qu'il  n'en  est  rien.  Voyez  plutôt  Ferry  : 

Nous  n'avons  pas  en  France  un  nom  aussi  flétri. 

Etpourquoi?SimpIementpour  quelques  faibles  sommes, 

Et  pour  les  trente-trois  ou  quatre  milliers  d'hommes 

Qu'il  a  fait  disparaître  en  six  ans  au  Tonkin, 

Sans  profit  pour  personne,  excepté  son  cousin. 

Hé  bien,  envers  Ferry  Je  crois  la  France  injuste. 

On  ne  se  souvient  pas,  quand  on  le  tarabuste, 

Qu'il  fut  le  crocheîeur  de  nos  communautés 

Et  qu'il  a  par  là  droit  à  nos  aménités. 

Je  sais  qu'un  jour  il  a  nommé  par  épigramme 

Mon  héros  «  Saint  Arnaud  de  café-concert  ».  Dame  ! 
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Je  dois  le  confesser,  dans  mon  opinion. 
Ce  mot  n'a  pas  servi  sa  réputation, 
Car  lorsquMl  s'est  agi  d'en  endosser  la  suite, 
L'insulteur  n'a  pas  eu  la  plus  belle  conduite. 

Mais  laissons  de  côté  ce  triste  souvenir. 
Sauf  cette  défaillance,  il  faut  bien  convenir 
Qu'on  ne  peut  rien  trouver  dans  le  cours  de  sa  vie 
Qui  le  rende  étranger  à  notre  sympathie. 
Que  voulait-il,  sinon  par  d'honnêtes  moyens 
Gagner  l'affection  de  ses  concitoyens, 
Assurer  leur  bonheur  et  finir  populaire  ? 
Comment  n'a-t-il  pas  su  mieux  réussir?  Mystère, 
Que,  peut-ctre,  plus  tard  nous  verrons  éclairci. 
Quant  à  présent  le  ciel  le  sait,  Bismarck  aussi. 

Si  donc  tes  faveurs  sont  à  tel  point  précieuses, 
Même  pour  ceux  auxquels  elles  sont  si  coûteuses, 
Combien  peux-tu  charmer,  ô  popularité, 
Celui  qui  ne  te  doit  qu'à  son  honnêteté  ? 
Celui  qui  sans  chercher  à  gagner  tes  caresses 
Par  de  méchants  discours  ou  de  vaines  promesses. 
Sans  faire  sur  son  nom  de  réclame  à  grands  frais 
Sans  perpétuer  de  rapt  contre  les  fonds  secrets. 
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T^acquiert  d'une  façon  glorieuse  et  licite 
Par  Tunique  pouvoir  d'un  sublime  mérite. 

C'est  ainsi  que  Jadis  la  France  a  vu  le  jour 
Où  Boulanger  ministre  excitait  notre  amour. 
Pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années. 
Un  soldat  de  génie  en  ses  mains  fortunées, 
Tenait  notre  grandeur,  nos  vœux  et  nos  destins. 
Sous  son  front  s'agitaient  les  plus  vastes  desseins. 
L'Europe  pâlissait  en  proie  à  Tépouvante 
Devant  le  général  n  Tépée  arrogante, 
Dont  le  nom  que  Técho  répétait  en  tous  lieux 
Du  chancelier  de  fer  blanchissait  les  cheveux. 

Au  milieu  des  transports  d'un  peuple  enthousiaste, 
Mon  héros  s'avançait,  sans  appareil,  sans  faste. 
Le  front  resplendissant  d'un  éclat  inconnu, 
Comme  un  dieu  de  l'Olympe  ici-bas  descendu. 
Mais  du  reste  à  quoi  bon  décrire  son  visage  ? 
Qui  de  nous,  ô  Français,  n'a  pas  vu  son  image, 
En  soldat,  en  civil,  sur  son  cheval,  à  pied. 
Avant,  après  la  lettre,  en  noir,  colorié. 
Tantôt  ornant  l'hôtel  de  nobles  douairières, 
Et  tantôt  (Proh  pudor  !)  collée  aux  pissotières* 
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Oh  !  qui  pourra  jamais  savoir  tous  les  bienfaits 
Dont  Boulanger  ministre  a  doté  les  Français  ! 
Par  quels  chants  célébrer,  ô  déesse  immortelle, 
Le  général  qui  fit  supprimer  la  gamelle? 
La  langue  des  humains  a-t-elle  assez  de  mots 
Pour  chanter  dignement  un  semblable  héros  ? 
Tâche  au  moins  d^inspirer  mes  vers,  ô  mélinite, 
Et  toi  fusil  Lebel  au  si  puissant  mérite, 
Et  vous  également,  en  dépit  des  railleurs, 
Guérites  qu'il  a  fait  repeindre  aux  trois  couleurs 

Rappelez-moi  le  jour  de  la  grande  revue, 

Ce  jour  où  dès  Taurore  une  foule  éperdue 

Se  pressait  en  désordre  aux  abords  de   Longchamps. 

Ses  transports,  ses  vivats,  ses  hurlements,  ses  chants 

Exprimaient  à  grand  bruit  une  joie  effrénée. 

Il  n'avait  point  fait  beau  pendant  la  matinée. 

Mais    ainsi  qu'on  l'a  vu  très  souvent  depuis  lors, 

Le  brave  général  à  peine  était  dehors, 

Qu'un  rayon  de  soleil  lui  frappait  la  poitrine, 

Indice  non  douteux  de  la  faveur  divine. 

O  quatorze  juillet  !  anniversaire  heureux  ! 
Noble  solennité  que  célèbrent  entre  eux 
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Sénateurs,  députes,  escarpes  en  goguette, 

Gens  de  Ménilinontant,  Charonne  et  La  Villette, 

Marchands  de  vin,  coitfeurs,  voyous,  faubouriens. 

Enfin  la  fine  fleur  de  nos  concitoyens, 

O  Quatorze  juillet  !  je  l'avoue  à  ma  honte, 

Pendant  longtemps  en  toi  je  voyais  pour  mon  compte 

La  fête  du  pillage  et  de  regorgement, 

Celle  que  méritait  notre  gouvernement. 

Aujourd'hui  grâce  au  ciel  mon  erreur  est  finie. 

Je  l'affirme  bien  haut  :  cette  cérémonie 

Ser;i  dorénavant  Pobjet  de  mon  amour. 

Non  pas  que  sous  Teffet  d'un  singulier  retour 

Je  prétende  avoir  vu  les  gens  du  nieillcur  monde 

Se  mêler  avec  joie  à  la  cohue  immonde 

Et  boire  à  la  santé  du  peuple  au  cabaret, 

Non,  mais  j'ai  vu  fêter  le  quatorze  juillet 

Le  jour  où  Boulanger,  ministre  de  la  guerre, 

Fit  entrer  les  Français  dans  une  nouvelle  ère. 

J'ai  vu  ses  nobles  traits,  j'ai  vu  le  cheval  noir. 
Tout  un  peuple  enivré  d'un  fanatique  espoir, 
Et  sur  le  champ,  malgré  ma  vieille  antipathie 
Pour  un  anniversaire  aussi  triste  qu'impie,  . 
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O' 


J'ai  pris  des  sentiments  meilleurs  à  son  égard. 

Je  me  suis  aperçu  que  toujours,  tôt  ou  tard, 

Dans  sa  miséricorde  admirable  et  profonde, 

Le  Tout-Puissant  nous  fait  trouver  en  ce  bas  monde, 

Pour  guérir  nos  erreurs  ou  nos  mauvais  penchants, 

Le  chemin  de  Damas  ou  celui  de  Longchamps. 

O  spectacle  superbe,  inouï,  grandiose  ! 
Quel  roi  reçut  jamais  pareille  apothéose? 
On  ne  voyait  point  là  ces  ignobles  voyous 
Payés  selon  leur  voix  trente  ou  quarante  sous, 
Et  que  Ferry  ministre  avait  mis  en  usage. 
Mon  héros  eût  rougi  d'un  pareil  entourage. 
Non,  c'étaient  tous  les  rangs  de  la  société 
Saisi  d'un  même  élan  d'admirable  fierté, 
Qui  venaient  à  Longchamps  au  pied  de  la  tribune 
Adorer  son  étoile  et  bénir  sa  fortune. 

Tout  Paris  était  là,  non  pas  le  Tout  Paris 
Qui  va  bâiller  par  genre  aux  Français  les  mardis, 
Mais  un  vrai  Tout  Paris,  immense,  populaire, 
Venu  de  tous  les  coins  de  la  ville  Lumière. 
C'étaient  des  Auvergnats,  desbourgeois,  des  portiers, 
Des  nègres,  des  enfants,  des  cocus,  des  rentiers, 
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Des  maigres  et  des  gras,  des  pauvres  et  des  riches, 
Quelques  gens  du  high-life  avec  de  hautes  biches 
Exhibant  en  ce  jour  leurs  plus  beaux  ornements, 
Des  femmes  du  grand  monde  avec  tous  leurs  amants. 

Sans  doute  je  pourrais  à  la  façon  d'Homère 

Faire  un  de'nombrement  complet  et  sommifère, 

Mais  je  respecte  trop  pour  cela  mes  lecteurs. 

Aussi,  c'est  entendu,  j'en  passe  et  des  meilleurs. 

Pourtant  je  dois  parler  d'une  dame  voile'e 

Qui  pendant  la  revue  à  la  foule  mele'e 

Fixait  obstinément  sur  le  héros  du  jour 

Un  long  regard  chargé  de  tendresse  et  d'amour. 

Quel  étaic  ce  regard  ?  Quelle  était  cette  femme  ? 

Vous  le  dire  à  présent  n'est  pas  dans  mon  programme, 

O  lecteurs.  Mais  sachez  qu'en  un  autre  moment 
Vous  verrez  mon  héros  devenir  son  amant. 
Il  est  donc  presque  sûr  que  c'est  mon  héroïne. 
Mais  n'anticipons  point  ;  c'est  contre  ma  doctrine  ; 
Rien  ne  me  déplaît  tant  que  les  imbroglios 
Par  lesquels  les  auteurs  torturent  nos  cerveaux. 
Semper  ad  eventumfestinat,  dit  Horace, 
Ce  précepte  célèbre  est  toujours  efficace  ; 
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Par  malheur  aujourd'hui  nos  écrivains,  je  crois, 
S'embarrassent  fort  peu  d'Horace  et  de  ses  lois. 

Je  disais  que  c'e'îait  un  spectacle  superbe 

Que  ce  peuple  debout  et  tre'pignant  dans  Therbe, 

Saluant  de  ses  cris  le  brave  général, 

Son  panache  flottant,  sa  barbe  et  son  cheval  ! 

Un  doux  zéphyr  du  Bois  agitait  les  ombrages 

Et  du  ciel  achevait  de  chasser  les  nuages. 

Austerlitz  ne  vit  point  un  si  brillant  soleil. 

Il  semblait  que,  sortant  entin  du  long  sommeil 

Où  les  Républicains  l'avaient  ensevelie, 

La  France  brusquement  renaissait  à  la  vie. 

Mais  il  est  superflu  de  vous  entretenir 

De  faits  encor  présents  à  votre  souvenir. 

Ceux  qui  désireraient  sur  la  grande  revue 

Une  description  tout  à  fait  étendue 

Peuvent  s'en  rapporter  aux  journaux  du  moment, 

Même  salariés  par  le  gouvernement, 

A  ces  mêmes  journaux  qui  depuis Mais  je  pense 

Que  tout  ceci  n'est  point  d'un  intérêt  intense. 
Aussi  sans  me  livrer  à  de  méchants  propos, 
Je  me  contenterai  de  suivre  mon  héros. 
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Le  soir  de  ce  beau  jour,  qunnd,  les  oreilles  pleines 
Des  vivats  de  la  foule  aux  passions  soudaines, 
Le  regard  ébloui  d'un  spectacle  enchanteur 
Qu'il  avait  présidé  comme  un  triomphateur, 
Et  la  tête  battant  quelque  peu  la  campagne 
Sous  l'effet  de  la  joie  et  du  vin  de  Champagne, 
Le  général  voulut,  allongé  dans  ses  draps, 
Le  front  soigneusement  recouvert  d"*un  madras, 
Chercher  dans  le  sommeil  un  repos  salutaire, 
Morphée  à  son  appel  demeura  réfractaire. 

Car  tel  est  le  premier  et  le  plus  sûr  effet 

De  l'exaltation  où  la  gloire  nous  met. 

Encore  tout  ému  de  sa  grandeur  subite, 

L'homme  se  croit  heureux,  et  son  repos  le  quitte. 

Bien  souvent  même,  il  faut  qu'il  perde  en  même  temps 

Son  honneur,  sa  santé,  ses  cheveux  ou  ses  dents, 

Car  la  gloire  jamais  ne  vient  sans  un  cortège 

De  maux  et  de  douleurs.  Mon   héros,   vous  disais-je, 

De  sa  grandeur  naissante  infortuné  martyr, 

Demeura  fort  longtemps  sans  pouvoir  s'endormir. 

Déjà  de  son  hôtel  le  jour  dorait  le  faîte, 
Quand  le  sommeil  enfin  fit  défaillir  sa  tête. 
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Mais  de  Morphée  à  peine  il  goûtait  le  nectar, 

Quand  il  fut  envahi  d'un  affreux  cauchemar. 

Devant  lui  se  dressait  un  être  fantastique 

Au  visage  coupé  d^in  rictus  sarcastique. 

Ses  gestes,  son  aspect  étaient  ceux  d'un  coquin 

Tel  que  dans  ses  romans  en  décrit  Montépin. 

Mon  héros  étonné  considérait  cet  homme. 

«  Qu'es-tu,  lui  cria-t-il  ?  Réponds,  ou  Je  t'assomme. 

—  Tu  le  sais,  répondit  gravement  Tinconnu, 
Car  mon  nom  jusqu'à  toi  sûrement  est  venu. 
Ne  t'épouvante  pas,  je  suis  Satan  lui-même. 

—  Le  diable!  s'écria  mon  héros  un  peu  blême; 

Hé  bien  !  que  me  veux-tu  ?  t'ai-je  envoyé  chercher? 

—  Non  certes,  répondit  le  diable  sans  broncher; 
Si  je  ne  paraissais  que  lorsque  l'on  m'invite. 
L'enfer  assurément  ne  s'emplirait  pas  vite. 

Je  viens  exprès,  avec  la  ferme  intention 
De  soumettre  ton  ame  à  la  tentation. 

—  Quoi,  reprit  d'une  voix  presqu'inintelligible 
Le  général  frappé  d'une  terreur  visible, 

Quoi  tu  veux  me  tenter?  Pourtant  tu  connais  bien 
L'ardeur  dont  je  remplis  mes  devoirs  de  chrétien  ! 
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Tu  me  vois  observer  l'Avent  et  le  Carême, 

Et  puisque  tu  sais  tout,  tu  n'ignores  pas  même 

Que  dans  un  oratoire  ici  dissimulé 

Dont  seul  absolument  je  possède  la  clé, 

Je  vais  aux  pieds  du  Christ  passer  dans  les  prières 

Des  heures,  et  parfois  aussi  des  nuits  entières  ? 

Tu  vois,  tu  ne  peux  rien  espérer  contre  moi. 
—  Va,  dit  gaiement  le  diable,  apaise  ton  émoi. 
Homme  le  plus  pieux  qu'ait  produit  la  Bretagne, 
J'ai  tenté  dans  le  temps  le  Christ  sur  la  Montagne 
On  t'a  dit  qu'il  avait  méprisé  mes  appâts  ; 
Sans  doute  il  était  Dieu,  moi  je  ne  l'étais  pas. 
Un  peu  plus  récemment,  et  non  sans  espérance, 
J'ai  tenté  bien  souvent  des  députés  en  France. 
Hé  bien  !  chose  incroyable  :  ils  ont  tant  de  vertu 
Que  quatre  fois  sur  cinq  je  suis  toujours  battu. 

Ces  échecs,  tu  le  sens,  veulent  une  revanche. 

Hé  bien  !  j'accours  ici  d'une  àme  droite  et  franche. 

Te  déclarer  que  c'est  sur  toi  que  je  la  prends. 

O  général  !  sens-tu  des  espoirs  dévorants 

Depuis  hier  au  soir  s'agiter  dans  ton  âme? 

Ce  peuple  tout-puissant,  ce  peuple  qui  t'acclame, 
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Ne  veut-il  pas  déjù  te  faire  pressentir 

Quel  grand  rôle  pourrait  t'échoir  dans  Tavcnir  ? 

—  Quoi  donc?  dit  Boulanger.  Dieu  !  serait-il  possible 
Que  je  devinsse  un  jour  ministre  inamovible? 

—  Hélas  !  non,  dit  Satan  avec  quelqu'embarras. 
Mon  pouvoir  est  bien  grand;  pourtant  il  ne  va  pas 
Jusqu'à  faire  durer  en  France  un  ministère 

Plus  d'un  an  et  demi.  Mais,  écoute,  mon  frère. 

As-tu  jamais  rêvé,  mortel  ambitieux, 

Que  ton  nom  prévaudrait  sur  les  plus  glorieux  ? 

Que  pour  toi,  roturier  obscur,  sans  patrimoine, 

Le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg  Antoine 

Ressentiraient  un  jour  des  désirs  mutuels 

Et  se  disputeraient  pour  t'ouvrir  leurs  hôtels  ? 

As-tu  jamais  rêvé  de  siéger  à  la  Chambre? 

De  manger  de  l'asperge  en  plein  mois  de  décembre 

Dans  Pargent  ou  le  saxe  aux  blasons  éclatants  ! 

De  rallier  à  toi  tous  les  gens  mécontents, 

Cest  à  dire,  mon  Dieu,  la  France  presqu'entiére? 

As-tu  rêvé  de  voir  For  comme  une  rivière 

Tomber  entre  tes  mains  sans  qu'on  sache  comment? 

As-tu  jamais  enfin  rêvé  d'être  l'amant 
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De  femmes  que  le  monde  idolâtre  et  révère, 
Qui  ne  te  coûteraient  rien  du  tout,  au  contraire? 

Hé  bien  !  tu  n^aurais  fait  que  prévoir  une  part 
Du  suprême  bonheur  qui  t'adviendra  plus  tard. 
O  grand  homme  !  prodige  étonnant  de  notre  âge  ! 
Daigne  dès  maintenant  recevoir  mon  hommage. 
Salut,  Ernest  Premier,  empereur  des  Français  ! 

—  Empereur,  moi,  tu  ris,  moi  !  —  Je  ne  ris  jamais. 

—  Empereur  !  Mais  jadis,  ami,  tu  te  rappelles, 
Les  Princes  me  voyaient  aux  rangs  de  leurs  fidèles. 
Et  par  moi  de  leur  trône  ils  seraient  donc  exclus  ? 

—  Tu  les  fis  exiler  :  qu'importe  un  pas  de  plus? 

—  Empereur,  empereur,  ah!  troublante  pensée, 
Dont  mon  âme  se  sent  doucement  caressée. 
Ami,  n'insiste  pas;  ce  ne  serait  pas  bien. 

Non,  pas  un  mot  de  plus,  tais-toi.  —  Je  ne  dis  rien. 

—  Tes  promesses,  ami,  ce  ne  sont  point  des  fables  ? 

Ce  trône,  ces  festins,  ces  femmes  adorables 

Mais,  jY  songe,  tu  sais  que  je  suis  marié? 

—  O  scrupule  étonnant  !  Tiens,  tu  me  fais  pitié. 
Crois-moi,  pourvu  qu'il  puisse  y  trouver  avantage. 
Le  Pape  mon  cousin  rompra  ton  mariage. 
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—  Oui,  mais  à  tes  faveurs  peut-être  tu  mettras 
Quelques  conditions  qui  ne  me  plairont  pas. 
Tu  vas  probablement  me  demander  mon  âme? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  ami,  que  je  te  la  réclame  ! 
Ton  installation  au  rang  qui  va  t'échoir 
Mettra  suffisamment  d'âmes  en  mon  pouvoir. 

Je  pourrai  donc  fort  bien  me  passer  de  la  tienne. 

—  Est-il  vrai?  Mais  alors,  mon  cœur  se  rassérène. 
Faut-il  avec  du  sang  signer  ce  marché  d'or? 

—  A  quoi  bon  ?  Tu  nierais  ta  signature  encor, 

Ainsi  que  tu  Tas  fait  avec  le  duc  dWumale. 
D'ailleurs  les  habitants  de  la  sphère  infernale 
N"'usent  plus  maintenant  de  ces  moyens  vieux  jeu. 
Il  faut  aux  goûts  du  jour  sacritier  un  peu. 
Nous  avons  supprimé  le  paraphe  en  usage, 
Le  sang  en  place  d'encre,  et  tout  ce  gribouillage 
Qui  nous  rendait  souvent  ridicules,  ma  foi. 
Nous  aussi,  du  progrès  nous  subissons  la  loi, 
Et  malgré  mon  horreur  pour  le  charlatanisme, 
Je  ne  procède  plus  qu^au  moyen  d'hypnotisme. 

Ainsi,  c'est  donc  à  toi  de  dire  si  tu  veux 

Te  laisser  endormir  d'un  sommeil  merveilleux 
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Pendant  lequel,  suivant  les  règles  commandées, 
Je  te  sugge'rerai  quelques  bonnes  ide'es. 
Seulement  hâte-toi  de  prendre  ton  parti, 
Je  suis  pressé,  devant  courir  sitôt  parti. 
Chez  certain  député  qu'on  dit  opportuniste. 
Et  que  je  voudrais  bien  tenter  à  l'improviste 
Par  Pappât  tout-puissant  d'un  vaste  pot-de-vin. 
Mais,  voyons,  cher  ami,  parle.  Es-tu  prêt  enfin? 

—  Si  Je  suis  prêt,  ô  ciel  !  Mais  je  t'écoute  :  ordonne. 
Fais  ce  que  tu  voudras,  à  toi  je  m'abandonne.   » 
En  achevant  ces  mots,  le  brave  général 
Se  jetait  à  genoux  devant  l'être  infernal. 
Celui-ci  paraissait  prendre  un  plaisir  sauvage 
A  voir  dans  cet  état  im  si  grand  personnage. 
Il  étendit  ses  mains,  dont  les  ongles  affreux 
Scintillaient  dans  la  nuit  d'un  éclat  sulfureux, 
D'abord  de  droite  à  gauche,  ensuite  en  sens  inverse, 
Et  mon  héros  tomba  par  terre  à  la  renverse. 

Alors,  toujours  avec  son  sourire  narquois, 
Le  diable  prononça  ces  mots  à  haute  voix  : 
ce  Tibi  potestatem  impune  mentiendi 
Et  accaparandi  favorem  populi. 
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Tibi  Vergoin,  tibi  Naquet  ac  mulicres 
Quœ  sunt  in  Lutetia  maxime  divites. 
Sed  quum  tu  habebis  tiaL'C  supcrba  dona. 
Fiat  voluntas  mea  in  anima  tua. 
Testes  sint  Ischyros,  Anazin,  Belzébuth.   » 
En  achevant  ces  mots  le  diable  disparut. 

Quand  il  fut  réveillé  par  son  valet  de  chambre, 

Le  brave  général,  se  tàtant  chaque  membre 

Et  fouillant  sa  mémoire,  eut  bientôt  reconstruit 

Tous  les  événements  de  cette  horrible  nuit. 

Etait-ce  un  rcve  ou  non?  Dans  cette  alternative, 

Il  torturait  en  vain  son  Imaginative. 

Dans  le  doute,  il  s^allait  lever  en  maugréant. 

Quand  tout  à  coup,  s"'étant  dressé  sur  son  séant, 

11  se  sentit  saisi  de  douleurs  effroyables, 

Comme  s'il  eut  été  mordu  par  trois  cents  diables. 

Hagard,  la  gorge  sèche,  il  rejette  ses  draps, 
Se  soulève  et  traînant  péniblement  ses  pas, 
Toujours  persécuté  par  sa  douleur  tenace, 
Il  tire  sa  psyché  contre  une  armoire  à  glace  ; 
Il  ôte  sa  chemise,  et  voit...  Spectacle  affreux  ! 
Ses  deux  fesses  portaient  des  signes  odieux 
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Découpés  dans  sa  peau  de  façon  magistrale  : 
Sur  la  gauche  on  voyait  une  aigle  impériale, 
Sur  la  droite  un  grand  lis,  et  dessus,  au  milieu. 
Un  bonnet  phrygien  rouge  comme  du  feu. 


Horriblement  troublé  d'un  semblable  spectacle, 
Mon  héros  était  prêt  décrier  au  miracle; 
Mais  la  réflexion  arrêta  son  élan. 
C'était  sans  doute  ainsi  que  messire  Satan 
A  ses  engagements  donnait  sa  signature. 
II  était  évident  qu'une  telle  aventure 
Devait  faire  un  immense  et  merveilleux  effet 
Sur  Tesprit  de  celui  qui  s'en  voyait  Pobjet. 
Bénissant  dans  son  cœur  la  faveur  incroyable 
Et  les  rares  bontés  qu'avait  pour  lui  le  diable, 


Boulanger  résolut  de  suivre  ses  avis. 
Appuyant  un  ressort  caché  dans  les  lambris, 
Mon  héros  d'un  pas  sûr  entre  dans  l'oratoire, 
Il  renverse  d'un  coup  l'autel,  le  saint-ciboire, 
Les  vases  qu'il  avait  tant  de  fois  maniés. 
Il  rompt  son  scapulaire,  il  foule  tout  aux  pieds; 
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Tout,  ie  cilice  affreux  qui  couvrait  sa  poitrine, 
Sa  ceinture  de  fer,  môme  sa  discipline. 
Cette  dernière  au  reste  était  neuve  à  peu  près 
Car  mon  noble  héros  ne  s"'en  servait  jamais. 


CHANT    QUATRIEME 


Et  maintenant,  ô  Muse,  étendons  notre  vol  : 

Planons  dans  un  ciel  pur  à  mille  pieds  du  sol, 

Et  fuyant  désormais  tout  détail  inutile, 

Tâchons  si  nous  pouvons  d'aborder  le  grand  style. 

Car  jusqu'ici,  lecteur,  notre  narration 

Ne  forme  simplement  qu'une  introduction 

Dont  le  but  est  de  rendre  un  peu  plus  clair  peut-être 

L'enchaînement  des  faits  qui  vont  vous  apparaître. 

Ne  vous  avisez  pas  de  vous  montrer  surpris, 

Et  de  me  reprocher  en  jetant  les  hauts  cris. 

De  consacrer  trois  chants  à  faire  une  préface. 
Sinon  je  vous  dirais  carrément,  bien  en  face, 
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Que  lorsqu'une  préface  a  cent  pages  au  plus, 

On  ne  s'écarte  pas  des  usages  reçus. 

Je  vous  dirais  encor,  lecteurs,  ne  vous  déplaise, 

Que  sans  préface  une  œuvre  est  bien  souvent  mauvaise. 

Toujours  une  préface  a  de  Tutilité. 

Primo,  pour  les  bouquins  dont  la  ténuité 

Pourrait  rendre  parfois  difficile  la  vente, 

Car  le  public  en  veut  pour  ses  deux  francs  cinquante. 

Si  cette  opinion  choquait  vos  sentiments, 
Je  vous  engagerais  à  lire  les  romans 
Du  magistrat-auteur.  Monsieur  de  Beaurepaire. 
La  Faculté  les  donne  en  remède  ordinaire 
Pour  rendre  le  sommeil  à  ceux  qui  l'ont  perdu. 
Hé  bien  !  ce  résultat  miraculeux  est  dû. 
D'après  les  médecins,  à  ce  que  la  préface 
Dans  ces  livres  vantés  tient  la  plus  large  place. 
Mais  pour  ma  part,  je  crois,  en  sceptique  endurci, 
Que  le  reste  de  l'œuvre  y  contribue  aussi. 

Secundo,  la  préface  est  un  moyen  commode 
Qui  permet  à  l'auteur  d'exposer  sa  méthode, 
De  louer  ses  amis  ou  de  les  débiner, 
D'énumérer  les  plats  qu'il  mange  à  son  dîner, 
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D'accuser  du  public  la  lâche  indifférence, 
De  pleurer  sur  les  arts  atteints  de  décadence, 
Entin  en  dernier  lieu  de  faire  son  portrait, 
Soit  moral,  soit  physique,  habilement  surfait. 
Et  qui  pour  ses  lecteurs  le  rendra,  Je  suppose, 
Beaucoup  plus  séduisant  que  ses  vers  ou  sa  prose. 

Troisièmement,  l'auteur  qu'on  ne  comprend  pas  bien 
Trouve  dans  sa  préface  un  excellent  moyen 
D'expliquer  ce  qu'il  veut  dire  dans  son  ouvrage. 
Voilà  pourquoi,  séduits  par  un  tel  avantage, 
Les  jeunes  décadents  sont  si  grands  préfaciers. 
Plût  au  ciel  aujourd'hui  que  tous  nos  romanciers 
Dans  leurs  avant-propos  suivissent  ces  exemples, 
Etqu'entre  autres  Goncourt,  faisant  les  siens  plus  amples, 
Réussit  à  se  voir,  par  un  retour  tardif, 
Compris  chez  un  public  jusqu'à  présent  rétif! 

Alors  Goncourt,  rendu  meilleur  par  la  fortune. 
Ne  nous  poursuivrait  plus  de  sa  plainte  importune, 
Et  les  ratés  en  corps  le  couvriraient  de  fleurs, 
Heureux  de  voir  enfin  réussir  un  des  leurs. 
Il  choisirait  au  sein  de  cette  troupe  amie 
Les  candidats  rêvés  pour  son  Académie. 
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Et  peut-elre,  qui  sait?  en  trouvant  des  lecteurs, 
Trouverait-il  aussi  quelques  admirateurs, 
Qui  lui  procureraient  au  déclin  de  sa  vie 
La  douce  illusion  d'avoir  eu  du  génie. 

Vous  le  voyez,  lecteurs,  les  préfaces  souvent 
Ont  plus  d'utilité  que  Flaubert  ne  prétend. 
En  outre,  s'il  vous  plaît,  observez  que  la  mienne 
Est  avec  mon  sujet  tellement  homogène. 
Que  si  sur  vos  conseils  j^allais  la  retrancher 
Mon  poème  aussitôt  se  mettrait  à  clocher. 
Or,  vous  sentez  déjà  comme  ma  Muse  boîte, 
Et  comme  nous  quittons  souvent  la  ligne  droite. 
Je  serais  donc  coupable,  en  ôtant  de  mes  vers 
Tout  ce  qui  contribue  à  les  rendre  plus  clairs. 

Le  songe  du  héros  et  le  discours  du  diable 
Sont  d'une  utilité,  je  crois,  incontestable 
Pour  expliquer  à  fond  Pâme  du  général. 
Quoiqu'on  n'en  ait  rien  dit  dans  le  moindre  journal. 
Ces  faits  démontreraient  pourquoi,  dans  sa  conduite, 
Boulanger  quelquefois  paraît  manquer  de  suite. 
Tout  ce  qu'il  fait  de  bien,  ses  lettres  notamment. 
Mon  héros  ne  le  doit  qu'à  son  propre  talent; 
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Et  lorsqu'il  fait  le  mal,  qu'il  ment  ou  qu'il  conspire, 
C'est  la  suggestion  du  diable  qui  l'inspire. 

Ce  songe  est-il  ou  non  une  réalité? 
Un  miracle  est  toujours  avec  peine  accepté  : 
Aussi  je  crois  plutôt  que  des  vapeurs  malignes 
Trompèrent  mon  héros,  d'autant  mieux  que  les  signes, 
Apposés  par  Satan  sur  ses  reins,  et  plus  bas, 
Disparurent  aussi  d'un  seul  coup.  En  tout  cas, 
Mon  héros  désormais  doit  être  irresponsable 
De  tout  ce  qu'il  pourrait  commettre  de  blâmable. 
Car  on  sait  que  cela  produit  le  même  effet, 
Soit  d'être  hypnotisé,  soit  de  croire  qu'on  l'est. 

Sentez-vous,  ô  lecteurs,  combien  il  est  à  plaindre, 

Celui  qu'un  étranger  réussit  à  contraindre  ? 

Perdant  son  libre  arbitre,  il  perd  également 

Toute  vertu  morale  et  tout  discernement. 

Il  devient  dans  la  main  de  celui  qui  le  mène, 

Un  instrument  qui  n'a  que  la  forme  d'humaine. 

Et  qui  se  prêtera  sans  hésitation, 

A  la  plus  détestable  abomination. 

D'un  semblable  destin  mon  héros  fut  victime  : 

C'est  de  l'amour,  hélas  !  que  vint  son  premier  crime. 
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Amour  !  charmant  tyran  des  hommes  et  des  dieux  ! 
Amour!  qui  rajeunis  un  monde  déjà  vieux, 
Qui  nous  dira  jamais  pourquoi  les  philosophes, 
Ont  si  souvent  sur  toi  lancé  leurs  apostrophes  ? 
Dans  leurs  doctes  écrits  presque  tous  t'ont  traité, 
De  faiblesse  honteuse  ou  bien  de  lâcheté. 
Mais  loin  qu'à  leur  avis  je  consente  à  souscrire, 
Je  ne  puis  détester  ni  nier  ton  empire, 
Et  je  ne  vois  en  toi  qu'une  haute  vertu, 
Dont  chacun  devrait  être  amplement  revêtu. 

Les  plus  fameux  héros  dans  la  Fable  ou  l'histoire. 

Nous  présentent  toujours  quelques  traits  à  ta  gloire, 

(Si  ce  n'est,  a-t-on  dit,  Godefroi  de  Bouillon, 

Qui  ne  sentit  jamais  ta  douce  impulsion). 

Nous  pouvons  donc,  je  crois,  devant  ces  grands  exemples 

Apporter  notre  encens  et  notre  or  dans  tes  temples, 

Car  môme  en  admettant  que  le  bon  Godefroi, 

Et  la  philosophie  aient  raison  contre  toi, 

Vous  n'en  seriez  pas  moins,  ô  plaisirs  de  Cythère, 

Le  meilleur  passe-temps  qu'on  ait  sur  cette  terre. 

Dieu  sait  pourtant  combien  l'amour  s'est  transformé, 
Depuis  les  temps  lointains  où  d'un  vers  enflammé, 
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Ovide  célébrait  ses  victoires  sur  Thomme. 

Nous  avons  eu  d'abord  les  Chrétiens  qui,  dans  Rome, 

Furent  les  inventeurs  de  Tamour  conjugal. 

Certains  individus,  d'esprit  paradoxal, 

Disent  que  cet  amour  existerait  encore. 

Assurément  ces  gens  ont  besoin  d'ellébore  ; 

Seul,  le  compte  rendu  des  tribunaux  suffit 

Pour  montrer  à  quel  point  est  mince  leur  crédit. 

Nous  avons  eu  plus  tard  l'amour  troubadouresque. 

De  braves  paladins  à  l'âme  romanesque, 

S'en  allaient  en  Syrie,  en  Prusse,  n'importe  où, 

En  quête  de  combats  à  se  rompre  le  cou. 

Pendant  que,  dédaignant  d'aussi  nobles  hommages, 

Leurs  dames  les  faisaient  cocus  avec  leurs  pages. 

Cet  amour,  dans  l'espèce,  était  bien  transcendant  ; 

Aussi  l'on  a  gagné,  je  pense,  en  le  perdant. 

Les  femmes  d'à  présent  goûtent  peu  l'héroismc. 

(Ceci,  croyez-le  bien,  n'est  pas  un  pur  sophisme. 

Quelle  femme  en  effet  voudrait  se  soucier, 
D'aller  prendre  jamais  pour  amant  un  pompier? 
Ce  serait  empiéter  sur  les  droits  de  sa  bonne). 
Ensuite,  dans  un  genre  un  peu  moins  monotone, 
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Nous  avons  eu  l'amour  du  siècle  des  Valois. 

Passionné  toujours,  sanguinaire  parfois, 

Il  ne  faisait  agir  que  les  corps  sans  les  âmes. 

C'est  pourquoi  je  suis  sûr  que  la  plupart  des  femmes, 

Eprises  fortement  des  dogmes  de  Platon, 

Ne  voudraient  plus  subir  Tamour  fait  sur  ce  ton, 

Et  qu'elles  montreraient  plutôt  leur  préférence 
A  celui  qui  régnait  au  dernier  siècle  en  France, 
A  cet  amour  léger,  froid,  sceptique  et  moqueur. 
Qui  parlait  à  Tesprit  sans  passer  par  le  cœur. 
On  peut  également  rappeler  pour  mémoire, 
L'amour  byronien,  fatal,  imprécatoire, 
Amour  dont  forcément  on  se  voyait  privé, 
Si  Ton  n'était  maudit,  bâtard,  enfant  trouvé. 
L'amour  a  maintenant  perdu  ce  caractère  ; 
Au  lieu  d'être  mortel,  il  fait  vivre  au  contraire. 

Si  bizarres  que  soient  ces  grandes  passions, 
Elles  donnent  encor  moins  de  répulsions 
Que  l'amour  maladif  créé  par  Lamartine, 
Et  vivement  goûté  par  la  gent  féminine  ; 
Non  que  j"ai  en  horreur  les  nacelles,  les  flots, 
Les  couchers  de  soleil,  les  saules,  les  sanglots  ; 
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Mais,  franchement,  comment  ne  pas  trouver  comiques 
Ces  malheureux  amants  scrofuleux  ou  phtisiques  ? 
Pour  ceux  dont  Pesprit  rêve  un  pareil  ide'ai, 
Le  temple  de  Pamour  devient  un  hôpital. 

Que  ne  puis-jeà  pre'sent  posséder  ta  lanterne, 
Pour  tacher  de  voir  clair  dans  notre  amour  moderne, 
O  Diogène  !  Certes,  il  est  bien  évident 
Que  cet  amour  existe  et  quUl  est  très  fréquent, 
Car  les  femmes,  hélas  1  quoiqu^on  le  leur  défende, 
N'ont  jamais  eu  d'amants  en  quantité  si  grande. 
Et  c'est  bien  naturel,  n'en  déplaise  aux  bourgeois. 
Lorsque  de  bons  parents,  abusant  de  leurs  droits. 
S'avisent  de  pousser  leurs  filles  dans  l'alcôve 
D'un  vieux  mari  gaga,  ventripotent  et  chauve, 

Pourquoi  donc  les  objets  de  ces  transactions 
Se  refuseraient-ils  des  compensations  ? 
Quel  homme  sans  pitié  pour  ces  pauvres  victimes 
Ne  leur  passerait  pas  d'amours  illégitimes  ? 
Leur  seul  tort,  ce  serait  de  prendre  par  erreur 
Un  amant  de  raison  pour  un  amant  de  cœur. 
Faute  qui  se  commet  beaucoup  à  notre  époque 
Et  que  le  plus  souvent  l'intérêt  seul  provoque. 
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Tout  le  monde  aujourd'hui,  même  les  gens  de  bien, 
Voit  dans  Tamour  non  plus  un  but  mais  un  moyen. 

De  là  vient  que  jamais  les  ruptures  choquantes 
Et  les  déceptions  n'ont  été  si  fréquentes. 
Le  bon  ton  a  soumis  toutes  les  passions, 
Je  ne  sais  dans  quel  but,  à  des  conventions, 
Qui  sont,  chose  étonnante,  encore  plus  sévères 
Dès  qu'il  est  question  d'amours  irrégulières. 
On  comprend  aisément  qu'un  jeune  duc  panne, 
Pour  rendre  à  son  blason  son  lustre  un  peu  fané. 
Epouse  les  écus  d'une  vieille  drôlesse. 
Mais  on  ne  comprend  pas  qu'une  noble  duchesse 

Du  faubourg  Saint-Germain  prenne  un  clown  pour  amant 
Hé  bien,  à  notre  époque  il  est  honteux  vraiment 
Que  d'un  pareil  abus  nous  subissions  l'empire. 
Avant  les  libertés  de  penser  et  d'écrire 
Ne  devrions-nous  pas  avoir  celle  d'aimer  ? 
L'ancien  régime,  en  qui  l'on  se  plaît  à  blâmer, 
Etait  plus  tolérant  en  pareille  matière. 
Ainsi  sous  Louis  quinze,  avec  licence  entière, 
Les  femmes,  sans  ternir  leurs  noms  patriciens, 
Satisfaisaient  leur  goût  pour  les  comédiens. 
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(Je  doute  qu'à  présent  nos  acteurs  aient  encore 
D'aussi  nobles  amours,  mais  l'Etat  les  de'core.) 
Je  dois  le  confesser,  je  suis  fort  partisan, 
En  dépit  du  progrès,  des  usages  d'antan. 
Donc,  lorsque  dans  mes  vers  tel  ou  tel  personnage 
Vous  scandalisera  par  son  dévergondage, 
Au  lieu  de  le  blâmer,  dites-vous  que  toujours 
On  a  vu  de  grands  cœurs  petits  dans  leurs  amours. 
Et  maintenant  je  vais  vous  conter  pour  conclure 
De  mon  noble  héros  la  première  aventure. 

Il  se  promenait  seul  sur  les  grands  boulevards, 
Un  soir.  Autour  de  lui,  les  camelots  braillards 
Détaillaient  son  portrait  et  sa  biographie. 
A  son  aspect  connu,  la  foule  recueillie 
Lui  faisait  place  avec  un  bonheur  empressé. 
Puis,  des  voix  s'élevaient,  lorsqu'il  était  passé, 
Exprimant  le  respect  par  un  discret  murmure. 
Alors,  le  cœur  léger,  la  conscience  pure, 
Mon  héros  prodiguait  ses  sourires  bénins, 
Satisfait  de  lui-même  et  des  contemporains. 

Il  venait  d'arriver  devant  le  Vaudeville, 
Quand  il  fut  abordé  de  manière  civile 
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Par  une  jeune  duègne  assez  laide  de  traits 
Qui,  Parretant,  lui  tint  ce  langage  à  peu  prés  : 
«  Monsieur,  votre  mérite  et  votre  renommée 
Tiennent  en  ce  moment  plus  d'une  âme  charmée. 
Sachant  combien  de  cœurs  sont  à  vous  dans  Paris, 
Peut-être  apprendrez-vous  sans  en  être  surpris 
Qu'une  illustre  duchesse  à  la  beauté  sereine 
Vous  attend  chez  Durand  près  de  la  Madeleine. 

—  Une  duchesse  !  oh  !  oh  !  répondit  Boulanger. 

—  Hé  bien,  voyons,  Monsieur,  sans  vousdésobliger, 
Me  suivez-vous  ou  non,  reprit  la  messagère? 

—  Ouais,  dit  le  général,  en  une  telle  affaire, 
Il  faut  prendre  le  temps  de  la  réflexion. 
N'a-t-elle  point  d'époux,  la  dame  en  question? 

—  Monsieur,  rassurez-vous,elleest  veuve  et  majeure, 
Et  comme  vous  pensez  très  libre.  — A  la  bonne  heure. 
Pourtant,  encore  un  mot;  tu  me  donnes  ta  foi 

Que  ta  maîtresse  est  bien  duchesse,  réponds-moi  ? 

—  Elle?  Monsieur.  Je  puis  le  jurer  sur  mon  âme. 

—  Hé  bien,  ma  belle  enfant,  allons  voir  cette  dame. 
A  quoi  bon  demeurer  plus  longtemps  indécis  ? 
Quoiqu'ayant  fréquenté  beaucoup  les  ducs  jadis, 
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Je  n'ai  pas  encor  pu  séduire  de  duchesse, 

Et,  par  ma  barbe,  il  est  grand  temps  que  je  connaisse 

Comment  on  fait  Tamour  avec  ces  femmes-là. 

Le  voyant  décidé,  sa  compagne  héla 

Un  fiacre,  grâce  auquel,  en  trois  quarts  d'heure  à  peine 

Ils  arrivaient  tous  deux  devant  la  Madeleine. 

En  haut  d'un  escalier  décoré  tout  à  neuf, 

Mon  héros  fut  conduit  au  cabinet  dix-neuf. 

Il  entr^ouvre  la  porte,  entre,  puis  la  referme, 

Et  quoiqu'un  peu  troublé  pénètre  d'un  pas  ferme 

Dans  un  petit  salon  brillamment  éclairé. 

Le  plafond  présentait  dans  un  cadre  doré 

Des  guirlandes  d'Amours  jouant  avec  des  roses 

Sujet  propre  à  charmer  les  étrangers  moroses 

Venus  pour  se  guérir  de  leur  spleen  à  Paris. 

Les  murs  étaient  vêtus  de  superbes  lambris. 

Avec  des  filets  d'or  et  des  pâtisseries. 
Pour  les  vieillards  usés  par  les  galanteries, 
On  voyait  des  tableaux  ultra-vénériens, 
Dont  l'usage  remonte  aux  Epicuriens. 
On  remarquait  en  outre  une  superbe  glace. 
Mais  qui  n'offrait  aux  yeux  sur  toute  sa  surface 
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Qu^un  tas  d''inscriptions,  souvent  de  mauvais  ton. 
Les  sophas,  recouverts  en  velours  de  coton, 
Semblaient  avoir  porté  beaucoup  de  personnages. 
Ils  e'taient  bas,  moelleux,  bons  à  plusieurs  usages. 

Au  milieu  du  salon,  assise,  Pair  pensif. 
Superbe  à  défier  tout  essai  descriptif, 
Reposait  une  dame  à  taille  de  déesse. 
Son  costume  alliait  le  goût  à  la  richesse  : 
Jupe  à  grands  retroussis  en  peluche  bleu-paon, 
Découvrant  de  côté  le  dessous  à  grand  pan 
En  satin  clair  de  lune  uni;  corsage  à  pointe, 
En  peluche  pareille,  à  ceinture  disjointe. 
Ses  oreilles  portaient  des  brillants  merveilleux 
Dont  réclar  pâlissait  auprès  de  ses  beaux  yeux. 

Lorsque  le  général  avait  fait  son  entrée. 

Très  simplement,  d'un  geste  plein  de  simagrée, 

Elle  Pavait  prié  de  s'asseoir  sur  le  champ. 

«  Monsieur,  dit-elle  avec  un  sourire  charmant. 

Déjà  je  commençais  à  ne  plus  vous  attendre.  » 

La  saluant  d'un  air  respectueux  et  tendre, 

Mon  héros  répondit  :  «  Madame,  excusez-moi. 

Pour  vous  manquer  je  sais  trop  ce  que  je  vous  doi. 
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Mais,  madame,  souffrez  ma  demande  importune  : 
Qu^est-ce  donc  qui  m.e  vaut  mon  heureuse  fortune? 

—  Ah  !  murmura  la  dame  avec  affliction, 

S'il  me  fallait  répondre  à  cette  question, 

Je  devrais  raconter  mon  existence  entière. 

Mais  n'importe,  je  veux  quand  même  y  satisfaire. 

Vous  avez  devant  vous,  monsieur,  un  cœur  brisé 

Que  les  déceptions  de  la  vie  ont  usé. 

Ma  fortune,  mon  rang,  ma  beauté,  ma  jeunesse, 

Bien  loin  de  dissiper  ma  mortelle  tristesse, 

Me  font  encor  mieux  voir  quelle  fatalité 

Emousse  mes  désirs  sur  la  réalité. 

Souffrant  d'un  malsans  nom  qui  nuit  et  jour  m'obsède, 
Jusqu'ici  j'ai  cherché  vainement  un  remède. 
J'ai  d'abord  essayé  les  concerts,  les  dîners, 
J^es  bals,  les  cotillons,  les  plaisirs  effrénés; 
Puis  la  dévotion,  la  morphine,  que  sais-je  ? 
Je  me  croyais  soumise  à  quelque  sortilège. 
Et  prête  à  succomber  à  mon  affection, 
Quand  un  jour,  grâce  au  ciel,  j'eus  l'inspiration 
D'aller  à  tout  hasard  voir  une  somnambule. 
Je  m'y  rendais,  riant  de  moi-m.ème.  incrédule. 

4. 
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J'en  revins  le  cœur  plein  d'espoir,  épanoui. 
D'après  la  somnambule  un  bonheur  inouï 
M'attendait.  Pour  amant,  je  devais  reconnaître 
L'homme  le  plus  fameux  que  ce  siècle  eut  vu  naître. 
A  ces  mots  je  courus,  oubliant  mes  chagrins, 
Acheter  Talmanach  des  grands  contemporains. 
Ma  satisfaction  fut  de  courte  durée  ; 
Hélas!  je  feuilletais  Talmanach  écœurée  : 
Freycinet,  Coquelin,  Wilson,  Ferry,  Floquet... 
Non,  ce  n'était  pas  là  ce  que  mon  cœur  voulait. 

Je  retombai  bientôt  dans  ma  grande  névrose, 
Confiante  en  la  mort  plus  qu'en  toute  autre  chose. 
Insensée  !  Au  moment  où  je  n'espérais  plus, 
Votre  nom  vint  frapper  mes  esprits  abattus. 
Dé]à  pour  célébrer  votre  gloire  naissante, 
La  langue  des  Français  devenait  impuissante. 
«  Est-ce  lui  ?  demandais-je  à  mon  cœur  indécis  ? 
Réponds, cet  homme  est-ill'amantquim'est  promis?  » 
Mais,  mon  cœur  ne  disant  rien  de  compréhensible. 
Ma  pudeur  s'alarmait  d'un  aveu  trop  pénible. 

Cet  aveu,  maintenant  enfin  je  m'y  résous. 
L'homme  le  plus  fameux  de  ce  siècle,  c'est  vous. 
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Mes  doutes  ont  pris  fin.  Je  cède  à  Tévidence, 

Je  me  suis  donc  permis  en  cette  circonstance 

Une  témérité  qui  pourra  vous  choquer. 

Mais  qu'il  me  fallait  bien  prendre  pour  m'expliquer. 

J'attends  ce  que  m'avait  promis  la  somnambule  ; 

Si  le  sort  me  prépare  un  revers  ridicule, 

Si  mon  dernier  espoir  doit  encor  se  iiétrir, 

Alors,  tout  est  fini  ;  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

—  Non,  vous  ne  mourrez  point,  je  le  jure,  Madame  ! 
S'écria  tout  à  coup  Boulanger  avec  Hamme. 

Vous  vivrez  !  croyez-moi,  je  n'ai  jamais  menti. 
Ce  que  vous  éprouviez,  je  l'ai  longtemps  senti. 
Oui,  nos  cœurs  étaient  faits  pour  vivre  côte  à  côte. 
Pour  nous,  le  ciel  devait,  dans  sa  bonté  très  haute. 
Aux  ronces  de  la  vie  ajouter  quelques  fleurs. 

—  Ah  !  reprit  la  duchesse  en  répandant  des  pleurs, 
Quel  langage  charmant  !  On  dirait  un  poète. 

Ah  !  mes  vœux  sont  remplis  et  ma  joie  est  parfaite. 

Tu  dis  vrai,  je  le  sens,  Ernest,  mon  bien-aimé. 
Depuis  longtemps  mon  cœur  par  le  sort  opprimé, 
Sans  oser  se  le  dire  adorait  ton  image. 
(En  prononçant  ces  mots,  elle  ouvrait  son  corsage.) 
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Et  maintenant  parlant  à  ta  réalité, 
Je  tremble  d'obtenir  ce  que  j^ai  souhaité. 
Mais  qui  peut  définir  le  bizarre  amalgame, 
De  contradictions  dont  est  faite  notre  àme?   » 
(A  ces  mots  la  duchesse  enleva  son  corset, 
Et  le  reste,  ma  foi,  personne  ne  le  sait.i 

Quand  mon  héros  reprit  enfin  sa  connaissance. 
Il  était  seul.  Encor  frappé  de  somnolence, 
Il  portait  vaguement  ses  yeux  de  toutes  parts. 
Les  restes  d'un  souper  sur  le  parquet  épars. 
Les  meubles  renversés,  les  coussins  au  pillage, 
Bientôt  du  souvenir  lui  rendirent  Tusage. 
Il  eut  en  s'étirant  un  sourire  badin. 
Il  ouvrit  la  fenêtre  :  On  était  au  matin. 
Partout,  accomplissant  leur  mission  utile, 
Des  voitures  Richer  se  suivaient  à  la  file. 

Tout  en  humant  l'air  pur  à  longs  traits,  mon  héros 
Se  tenait  en  son  cœur  de  ravissants  propos. 
Quels  nez  exaspérés  et  quels  regards  sinistres, 
Ses  collègues  auraient  au  conseil  des  ministres, 
Quand  il  leur  conterait  son  histoire  d'amour  ! 
Mais  il  fallait  partir  avant  qu'il  fît  grand  jour. 
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Il  crie  :  «  Hola  !  Quelqu'un  »  et  tire  la  sonnette. 
Un  garçon  d'accourir.  «  La  note  est-elle  prête  ? 
Allons,  de'pêchons-nous,  espèce  d'empaillé.  » 
—  «  Monsieur,  dit  le  garçon,  la  dame  a  tout  payé.    » 


CHANT    CINQUIEME 


Comme  ce  chant  reprend,  dès  son  commencement, 

Le  re'cit  où  Tavait  laissé  le  précédent, 

Je  me  dispenserai  contre  mon  habitude, 

D^une  invocation  en  guise  de  prélude. 

Ces  invocations  sentent  le  lieu  commun, 

Et  rendent  bien  souvent  un  auteur  importun. 

Je  préfère  essayer  de  faire  disparaître 

La  triste  impression  que  vous  sentez  peut-être, 

Contre  mon  héroïne,  une  femme  s'offrant, 

Dans  un  petit  salon  de  café-restaurant. 

Rien  ne  me  contraignait  au  fond,  je  le  confesse, 
A  mener  mes  héros  dans  ce  lieu  qui  vous  blesse. 
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Certes,  ils  se  seraient  aussi  bien  rencontre's, 
Au  Bois,  chez  un  ami,  partout  où  vous  voudrez. 
L'essentiel,  c'e'tait  qu'ils  se  vissent  à  Taise, 
Seuls  avec  une  table,  un  fauteuil,  une  chaise, 
Ou  mieux  un  canapé  pour  être  moins  gcnés. 
Ce  m'était  tout  à  fait  égal,  vous  comprenez. 
Si  Je  les  ai  conduits  dans  un  lieu  déplorable, 
C'était  tout  simplement  pour  être  vraisemblable. 

Quoique  mon  héroïne  en  cette  occasion 
Vous  puisse  avoir  donné  mauvaise  impression, 
Vous  viendrez  quand  même  à  l'excuser  peut-être, 
Si  vous  aviez  l'insigne  honneur  de  la  connaître. 
J'ai  dit,  et  néanmoins  je  redis  à  nouyeau 
Que  ses  traits  défiaient  la  plume  et  le  pinceau. 
D'après  ce  peu  de  mois  votre  àme  intelligente 
Doit  s'en  faire  une  idée  exacte  et  suffisante. 
J'aime  bien  mieux,  au  lieu  de  la  décrire  mal, 
Que  vous  la  conceviez  d'après  votre  idéal. 

Mais  Je  puis  vous  tirer  de  toute  incertitude 
Sur  son  esprit,  ses  goûts  et  ses  sujets  d'étude. 
Tout  genre  littéraire  était  bon  à  ses  yeux  ; 
Mais  le  roman  surtout  lui  semblait  curieux. 
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Elle  aimait  fort  Bourget,  et  la  psychologie 

Etait  Pamuseraent  principal  de  sa  vie. 

Elle  employait  souvent  des  mots  tels  que  ceux-ci  : 

Document,  Suggestif,  Passionnel.  Aussi 

On  éprouvait  toujours  grand  plaisir  à  Tentendre, 

Car  on  avait  beaucoup  de  peine  à  la  comprendre. 

Elle  allait  chaque  soir  dans  un  grand  cabinet 
S'enfermer  quelque  temps,  et,  seule,  elle  écrivait 
Sur  ses  impressions  du  jour  un  peu  de  prose 
Dans  un  style  très  noir  avec  de  Tencre  rose. 
Quoiqu'elle  aimât  Bourget,  Henry  Gréville  aussi 
Lui  semblait  en  tous  points  un  auteur  réussi. 
Son  goût  était  très  sûr  :  pour  elle  Claretie 
Possédait  à  la  fois  du  style  et  du  génie. 
Tous  les  trois  jours  avec  un  soin  très  ponctuel, 
Elle  suivait  les  cours  de  Monsieur  Deschanel, 

Et  sur  un  calepin  elle  prenait  des  notes. 

Elle  était  de  plusieurs  instituts  polyglottes 

Et  parlait  Tespagnolet  l'anglais  courammeni. 

Elle  ne  négligeait  aucun  art  d'agrément, 

Hormis  le  piano  dont  elle  n'avait  cure. 

Son  penchant  le  plus  vif  était  pour  la  sculpture 
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Dans  laquelle  elle  avait  un  talent  merveilleux. 
Mais  elle  avait  encor  des  passe-temps  nombreux 
Qui  Toccupaient  beaucoup;  ainsi  la  broderie, 
Le  fusain,  l'aquarelle  et  la  tapisserie. 

Elle  affectionnait  les  sports  en  général, 

Mais  principalement  la  chasse  et  le  cheval, 

Bien  qu^elle  eût  pour  le  moins  cinquante-deux  années. 

Hé  oui,  cinquante-deux,  et  même  bien  sonnées. 

Si  cela  vous  surprend,  ma  foi,  je  n'y  puis  rien. 

Je  remplis  mon  devoir  d'exact  historien. 

Rarement,  je  le  sais,  une  femme  ordinaire 

Garde  aussi  tard  le  don  et  le  désir  de  plaire. 

(J'en  atteste  la  barbe  et  Tesprit  radoteur 

De  votre  belle-mère,  6  malheureux  lecteur, 

Si  par  malheur  pour  vous,  vous  en  possédez  une). 

Mais  par  une  faveur  immense  et  peu  commune, 

Mon  héroïne  avait  atteint  ses  cinquante  ans 

Sans  avoir  essuyé  les  outrages  du  temps. 

Telles  jadis  on  vit  des  femmes  très  illustres 

Garder  tous  leurs  attraits  malgré  le  poids  des  lustres, 

Par  exemple  Aspasie  et  Ninon  de  Lenclos. 

Et  vraiment  aujourd'hui,  grâce  aux  produits  nouveaux 
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Qui  conservent  si  bien  aux  femmes  leur  Jeunesse, 
Que  vovez-vous  de  drôle  à  ce  que  ma  duchesse 

Eût  trouvé  pour  la  sienne  un  sûr  palladium  ? 
Comment  peut-on  vieillir,  quand  le  Sourcilium 
«   Fait  briller  le  regard  d'un  éclat  insolite  », 
Quand  par  son  seul  contact  le  Bandeau  carmélite 
»  Empêche  la  bajoue  et  le  triple  menton  », 
Quand  on  a  cent  moyens  de  guérir  un  bouton, 
Quand  le  lait  Mamilla  «  ratîermit  la  poitrine 
Et  procure  une  taille  op  ulente  et  divine  », 
Et  quand  enfin  Ton  peut  débarrasser  sa  chair 
«  De  tout  poil  importun  »  par  la  pâte  Dusser  ? 

Mon  héroïne  usait  de  ces  diverses  drogues, 

Ou  du  moins  de  produits  à  peu  près  analogues. 

Elle  affirmait  très  haut  leur  efficacité. 

Dont  sa  beauté  superbe  au  reste  eût  présenté 

Une  attestation  précieuse  et  fidèle. 

Dès  lors  comment  juger  étonnant  qu'encor  belle, 

Qu'ayant  à  dépenser  tout  un  trésor  d'amour 

Pendant  son  long  veuvage  amassé  jour  à  jour. 

Ma  duchesse  ardemment  se  sentit  consumée 

Par  le  double  désir  d'aimer  et  d'être  aimée  ? 
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Et  certes,  mon  héros,  premier  iiite'ressé, 

Se  gardait  de  trouver  ce  désir  insensé. 

Tous  les  soirs  en  quittant  Thôtel  du  ministère, 

Aussitôt  délivré  de  son  travail  austère, 

Il  courait  bousculant  les  passants  en  chemin 

Chez  sa  noble  maîtresse  au  faubourg  Saint-Germain. 

Et  chaque  fois  c^était  une  ivresse,  un  délire. 

Et  des  enlacements  que  je  voudrais  décrire 

Si  Je  ne  m"'étais  fait  un  devoir  scrupuleux 

D'éviter  les  tableaux  par  trop  licencieux. 

Un  jour,  mon  héros  vint  avant  Pheure  ordinaire. 
Il  semblait  sous  le  coup  d'une  douleur  amère; 
Ses  yeux  étaient  hagards;  son  visage  blêmi. 
Et  ses  pas  vacillants.  «  Que  vois-je,  cher  ami? 
Qu'as-tu  donc,  s'écria  la  duchesse  alarmée  ?  » 
Tout  pâle  il  répondit  :  «  Hélas  !  ma  bien-aimée, 
Jenesuisplus  ministre!  —  Ah  !  qu'entends-je,  grands  die 
Est-il  vrai,  pauvre  ami  ?  Les  Français  oublieux 
Chassent  de  leur  amour  comme  de  leur  mémoire 
Celui  qui  les  devait  conduire  à  la  victoire  ? 

—  Ah!  dit  le  général  en  contractant  son  poing, 
Oui,  ce  coup  me  surprend,  mais  il  ne  m'abat  point. 


La  Boiilangeade 


Déjà  depuis  longtemps  je  savais  que  la  Prusse 
Employait  contre  moi  la  menace  etPastuce. 
Hé  bien!  ses  vils  efforts  touchent  à  bonne  fin. 
Hier,  Tordre  fatal  est  venu  de  Berlin. 
Bismarck  commande  :  il  faut  obéir,  je  succombe. 
Hélas  !  tous  mes  projets  descendent  dans  la  tombe. 
Que  vas-tu  devenir,  ô  France  que  j'aimais  ? 
Aujourd'hui  tu  me  perds  et  me  perds  à  jamais. 

Tu  reviendras,  ami,  s'écria  la  duchesse  ; 

—  Tu  reviendras,  crois-en  la  voix  de  ma  tendresse, 
Pour  faire  le  bonheur  de  la  France  et  le  mien. 

Je  t'aime  autant,  ministre  ou  simple  citoyen. 
Mais  je  veux  te  voir  grand,  te  voir  plus  grand  encore 
Que  tous  ceux  que  le  monde  envie  ou  qu'il  adore. 
Pour  moi  j'entre  en  campagne  à  partir  de  ce  jour. 
Quelque  coup  qui  t'atteigne,  espère  en  mon  amour. 
C'est  à  moi  désormais,  pendant  ma  vie  entière, 
De  veiller  aux  grandeurs  d'une  tête  si  chère. 

—  Soit,  mais  le  résultat  de  ces  événements. 
C'est  que  je  suis  privé  de  mes  appointements, 
Répondit  Boulanger  sur  un  ton  ironique. 
Or  déjà,  je  vous  dois  un  argent  fantastique. 
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A  présent,  envers  vous  quand  serais-Jc  acquitté? 

—  Chut  !  chut  !  fit  la  duchesse  avec  autorité. 
Pauvre  ami,  je  le  sens,  c'est  moi  qui  te  ruine. 
Tu  ne  me  Tas  pas  dit,  non,  mais  je  le  devine. 

A  quoi  bon  ces  présents  coûteux  que  tu  me  fais  ? 
Chaque  jour  tu  te  fends  d'un  gros  bouquet  d'œillets. 

Tout  en  rne  ravissant,  au  fond  tu  m'humilies, 

Quand  tu  commets  pour  moi  de  pareilles  folies. 

Car  enfin  si  vraiment  tu  te  trouves  gène, 

C'est  grâce  à  moi.  Dès  lors,  qui  serait  étonné 

De  savoir  qu'en  retour  de  les  dons  ta  maîtresse 

Désirât  partager  avec  toi  sa  richesse? 

Voyons,  dis-moi,  tu  dois  encor  manquer  d'argent  ? 

—  Mon  Dieu,  je  n'en  ai  pas  un  besoin  fort  urgent, 
Quoiquedeux  cents  louis... — Deux  cents,tiens,ma  chère  an 
Ils  sonttoutprets. — Vous  m'en  donnez  trois  cents,  madan 

N'importe!  Vous  savez  que  je  vous  les  rendrai 
Plus  tard.  —  J'y  compte  bien,  mon  trésor  adoré  ; 
Ce  n'est  qu'un  simple  prêt. Mais  parlons  d'autre  chose.» 
La  conversation  par  ce  mot  était  close, 
La  duchesse  d'un  geste  assez  impérial 
Passa  son  bras  d'ivoire  au  cou  du  général. 
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Ce  «  Parlons  d'autre  chose  »  était  un  euphémisme 
Qui  voulait  beaucoup  dire  avec  son  laconisme, 
Et  pour  ma  part  je  suis  absolument  certain 
Que  ces  trois  mots  cachaient  un  fort  vilain  dessein. 

A  partir  de  ce  jour  dans  la  paisible  ivresse 
Où  les  avait  jetés  l'aveu  de  leur  tendresse, 
Sans  regrets,  sans  désirs,  nos  fortunés  amants, 
A  travers  des  pays  inconnus  et  charmants, 
Suivirent  doucement  le  fleuve  de  la  vie. 
Leur  amour  ignorait  encor  la  jalousie; 
Ils  se  racontaient  tout,  ou  du  moins  à  peu  près. 
Certain  soir  notamment  mon  héros  sans  apprêts 
S'était  :nis  à  conter  à  la  duchesse  émue 
L'hallucination  qu'un  jour  il  avait  eue. 

La  duchesse,  depuis  cet  aveu  sans  détour, 
Portait  à  son  amant  quatre  fois  plus  d'amour, 
Et,  pour  le  lui  montrer,  elle  était  arrivée 
A  ramener  au  bien  son  âme  réprouvée, 
En  lui  représentant  que  la  religion 
Lui  serait  un  moyen  très  puissant  d'action 
Dès  qu'il  voudrait  jouer  un  rôle  politique. 
Elle  avait  donné  même  au  nouveau  catholique 
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Un  chapelet  bénit,  merveilleux  talisman 
Pour  contrebalancer  les  efforts  de  Satan. 

Désireux  à  son  tour  de  plaire  à  sa  maîtresse, 

Le  général  parfois  s'en  allait  à  confesse 

Avec  un  confesseur  commode,  point  bigot, 

Et  de  plus  fort  discret,  étant  sourd  comme  un  pot. 

Un  amour  qui  produit  un  miracle  semblable 

Devait  être  à  coup  sûr  de  mystère  incapable  ; 

Mais  bien  que  la  duchesse  avec  empressement 

Se  fût  jetée  au  feu  pour  sauver  son  amant, 

Elle  semblait  pourtant  lui  cacher  quelque  chose. 

Tous  les  soirs,  en  effet,  aussitôt  la  nuit  close, 

Son  hôtei  recevait  des  hommes  inconnus, 

Cachés  dans  leurs  manteaux,  en  chapeaux   rabattus, 

Et  qui  toutes  les  fois  restaient  dans  sa  demeure 

Enfermés  avec  elle  au  moins  pendant  une  heure. 

Et  lorsque  mon  héros  surpris  l'interrogeait, 

Avec  un  doux  sourire  elle  lui  répondait  : 

«  Ne  t'inquiète  pas,  tu  te  rendrais  malade.  » 

Puis  elle  l'envoyait  faire  une  promenade 

Sur  les  grands  boulevards  où  les  passants  charmés 

Poussaient  à  son  aspect  leurs  cris  accoutumés. 
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Il  voyait  les  amis  qu'il  avait  su  se  faire. 
Pendant  son  bienheureux  passage  au  ministère. 
Il  se  montrait  souvent  aussi  dans  les  bureaux 
De  quelques  bons  journaux  plus  ou  moins  radicaux, 
Surtout  V Intransigeant  qui  lui  semblait  austère, 
Et  dont  le  directeur,  jadis  son  adversaire, 
Proclamait  ses  vertus  envers  et  contre  tous, 
Traitant  ses  ennemis  de  vendus  et  de  fous, 
Mais  sans  perdre  jamais  sa  fine  courtoisie 
Empruntée  aux  Kanaks  de  la  Cale'donie. 

Avec  de  tels  amis  et  de  telles  amours, 

Mon  héros  espérait  être  heureux  pour  toujours, 

Quand  un  coup  de  tonnerre  éclatant  sur  sa  tête 

Vint  changer  son  repos  en  horrible  tempête. 

Un  soir,  quelques  moments  avant  de  se  coucher. 

Le  général  était  en  train  de  s'épancher 

Sur  le  sein  attendri  de  sa  fidèle  amante. 

Leur  conversation  était  déjà  touchante 

Bien  qu'elle  fût  encore  à  son  premier  début, 

Quand  la  porte  s'ouvrit  et  Rochefort  parut. 

—  Quevois-je,  cher  marquis,  s'écria  la  duchesse? 
Est-ce  vous  ?  Quel  transport  vous  agite  et  vous  presse  î 
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Qu"'avez-vous  ?  Je  vous  vois  tremblant,  bouleversé, 

Parlez,  au  nom  du  ciel,  que  s''est-il  donc  passé? 

—  Hé  quoi,  dit  Rochefort,  vous  ignorez,  madame, 

L'attentat  détestable,  abominable,  infâme, 

Qu^on  vient  de  diriger  contre  le  général  ? 

O  douleur  !  Ce  soldat  généreux  et  loyal, 

Ce  héros  qui  prit  part  à  toutes  nos  campagnes, 

On  Texile  !  en  Auvergne  !  au  milieu  des  montagnes, 

En  lui  donnant  un  corps  d'armée  à  commander  !  » 
La  duchesse  à  ces  mots,  renonçant  à  garder 
Un  sang-froid  difficile  en  cette  circonstance. 
Faillit  s'abandonner  et  perdre  connaissance. 
La  vie  était  déjà  tout  près  de  la  quitter; 
Mais  faisant  un  effort  elle  vint  se  jeter 
Au  cou  de  son  amant  encor  plus  tremblant  qu'elle. 
«   Pauvre  ami,  je  te  perds  !  O  misère  cruelle  !  » 
Hurlait-elle  à  grands  cris,  tandis  qu'au  désespoir 
Rochefort  sanglotait  le  nez  dans  son  mouchoir. 

Les  plus  grandes  douleurs  sont  bientôt  dissipées. 
Aussi  laissant  sécher  leurs  paupières  trempées, 
Mon  héros,  la  duchesse,  ainsi  que  Rochefort, 
Cessèrent  de  pleurer  par  un  commun  accord. 
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«  Certes,  à  quelque  point  que  ce  coup  nous  attriste, 

Murmura  gravement  Tillustre  journaliste. 

Nos  pleurs  sont  impuissants  à  conjurer  le  mal. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  sauver  le  brave  général. 

Qu'on  a  déjà  frappé  pour  plaire  à  l'Allemagne, 

Et  qu'on  veut  à  présent  garder  au  bagne.  —  Au  bagne  ! 

Grand  Dieu  !  fit  la  duchesse  avec  de  nouveaux  cris. 
Vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  bagne,  vous,  marquis, 
Mais  lui  !  mon  pauvre  amant!  Ah  !  non,  j'en  rendrai  l'âme, 
C'est  fini  ,  c'est  fini  !  —  Remettez-vous,  madame. 
Répondit  Rochefort;  non,  tout  n'est  pas  fini. 
Montrons  ce  général  dont  on  fait  un  banni 
Au  peuple  dont  il  est  l'idole  et  l'espérance. 
Soulevons  une  émeute  irrésistible,  immense, 
Si  le  général  veut,  en  deux  jours  tout  est  prêt 
Pour  livrer  le  combat.  —  Non,  on  me  le  tuerait  ! 

S'écria  la  duchesse;  il  faut  qu'il  obéisse. 
Qu'il  parte!  Qu'il  essuie  encor  cette  injustice. 
Pendant  qu'il  ira  vivre  avec  les  Auvergnats, 
D'autres  occasions  ne  nous  manqueront  pas 
D'en  faire  le  premier  homme  de  sa  patrie, 
Sans  qu'il  soit  obligé  de  hasarder  sa  vie. 
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Qu'il  s'éloigne,  il  le  faut;  mais  pour  le  consoler, 
Je  veux  qu'à  son  départ  il  puisse  contempler 
L'ovation  la  plus  belle,  la  plus  sincère, 
Qu'ait  jamais  inspirée  un  héros  sur  la  terre, 

Si  bien  qu'en  Texilant,  ses  lâches  ennemis, 
Accablés  sous  le  poids  du  plus  juste  mépris, 
Envieront  les  honneurs  rendus  à  leur  victime. 
Marquis,  vous  m'entendez.  Vous  avez  mon  estime, 
Il  faut  la  mériter.  —  Reposez-vous  sur  moi, 
Répondit  Rochefort,  je  suis  homme  de  foi, 
Vous  le  reconnaîtrez,  madame  la  duchesse. 
Mais  je  vous  quitte; il  faut  agir  ;letemps  nous  presse. 
Je  vais  voir  nos  amis  et  contenter  vos  vœux. 
Duchesse,  général,  recevez  mes  adieux.  » 

Les  jours  suivants,  hélas,  furentbien  noirs,  bien  tristes. 

La  duchesse  le  soir  voyait  des  journalistes: 

Le  matin  elle  allait  courir  les  magasins. 

Afin  que  son  amant  en  ces  pays  lointains 

Ne  se  vit  point  privé  de  chose  essentielle. 

Même,  elle  lui  cousit  huit  gilets  de  flanelle. 

Pour  qu'il  n'eut  point  là-bas  à  souffrir  de  l'air  trais, 

Mais  tout  en  se  livrant  à  ces  sombres  apprêts, 
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La  duchesse  attendait  avec  impatience 

Le  moment  qui  viendrait  assurer  sa  vengeance. 

Le  grand  jour  vint  enfin  !  A  l'heure  où  le  soleil 

Annonce  aux  habitants  de  Paris  le  réveil, 

Depuis  longtemps  déjà,  comme  une  énorme  crue, 

Une  foule  innombrable  inondait  chaque  rue 

Par  où  devait  passer  le  brave  général. 

De  Grenelle  à  Charonne,  avec  un  zèle  égal, 

Tous  avaient  planté  là  ce  qu'ils  avaient  à  faire. 

Car,  chacun  sait  cela,  la  faveur  populaire 

Va  toujours  aux  proscrits  plutôt  qu'aux  proscripteurs. 

Même  quand  les  proscrits  sont  de  purs  malfaiteurs. 

Ainsi,  certainement,  si  lors  de  la  Commune 

J'avais  eu  le  moyen  ou  la  bonne  fortune 

D'aller  en  jugement  et  d'être  déporté, 

Non-seulement  d'abord  je  serais  député 

Et  pour  avoir  de  l'or  je  n'aurais  qu'à  le  prendre 

(Heureux  !  trois  foix  heureux  celui  qui  peut  se  vendre, 

Ça  prouve  qu'il  mérite  au  moins  d'être  acheté). 

Mais  encore,  d'après  un  usage  adopté. 

Tous  mes  cousins  seraient  par  mes  soins  efficaces 

Abondamment  pourvus  de  rubans  et  de  places. 
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N^importe,  ce  n'est  point  cela  dont  il  s'agit; 
Laissez-moi,  s'il  vous  plaît,  reprendre  mon  récit. 
Je  parlais  de  l'aspect  qu'avait  la  capitale, 
Le  jour  où,  conduisant  sa  marche  triomphale, 
Mon  héros  exilé  devait  quitter  nos  murs. 
Partout  sur  leurs  balcons  les  patriotes  purs 
Faisaient  flotter  dans  l'air  des  drapeaux  tricolores, 
Et  ces  nobles  drapeaux,  pris  de  frissons  sonores, 
Sachant  que  Boulanger  passerait  devant  eux 
Semblaient  trembler  déjà  d'un  courroux  généreux. 

Mais  ce  qui,  mieux  encor  que  tous  ces  oriflammes, 
Peignait  le  désespoir  et  la  douleur  des  âmes, 
C'était  le  maintien  triste  et  superbe  pourtant 
Que  présentait  aux  yeux  chaque  manifestant. 
Respectueuse  encor  du  droit,  pour  toutes  armes, 
Cette  foule  n'avait  apporté  que  ses  larmes. 
A  la  voir  si  peinée,  on  aurait  cru  vraiment 
Qu'elle  venait  d'un  mort  suivre  l'enterrement. 
Et  d'ailleurs  franchement,  n'était-ce  pas  en  somme 
Vouloir  l'assassiner  que  proscrire  un  tel  homme? 

Partout  on  rappelait  son  glorieux  passé, 

Son  sang  en  vingt  combats  pour  la  France  versé, 
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L'austère  probité  bien  inaccoutumée 

Qu'il  mettait  aux  marchés  intéressant  l'armée, 

Le  soldat  par  ses  soins  couché  sur  un  sommier 

Faisant  de  la  morue  un  régal  coutumier, 

L'honneur  et  la  vertu  ressuscites  en  France; 

Enfin  n'avait-il  pas  rendu  la  confiance 

A  nos  pauvres  soldats  si  longtemps  abattus 

Sous  les  chefs  ignorants  qu'ils  avaient  toujours  eus? 

Soudain  dans  le  lointain  une  clameur  immense 
S'élève,  «  Le  voilà!  C'est  lui  !   »  Pris  de  démence 
Chacun  cherche  à  gravir  le  dos  de  son  voisin. 
On  se  pousse,  on  s'écrase,  on  se  bouscule  en  vain. 
Maint  pick-pocket  arrive  en  ce  désordre  extrême 
Combinant  à  loisir  son  adroit  stratagème 
A  cueillir  à  foison  de  l'or  ou  des  gros  sous. 
Mainte  femme  se  sent,  sans  s'en  plaindre  à  l'époux, 
Chatouiller  doucement  par  une  main  amie. 
Maint  pied  se  voit  réduit  à  peu  près  en  bouillie. 

Dans  un  landau  pompeux  traîné  par  deux  chevaux 
L'idole  se  présente  aux  regards  des  dévots. 
Elle  est  en  pardessus,  chapeau  mou,  gants  gris-perle. 
Telle  au  bord  de  la  mer  la  vague  qui  déferle, 
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Telle  la  foule  vient  heurter  le  beau  landau. 
Par  moment  Boulanger,  soulevant  son  chapeau, 
Esquisse  un  doux  sourire  et  salue  à  la  ronde, 
Et  le  peuple  à  Taspect  de  cette  barbe  blonde, 
De  ce  nez  aquilin,  de  ce  profil  si  pur, 
Devine  la  grandeur  de  son  destin  futur. 

Cependant,  sous  Teffet  de  Tamour  qui  Tagite, 
Le  peuple  se  sent  pris  d'un  transport  insolite. 
Déjà  Ton  avait  vu,  tout  le  long  du  trajet, 
Des  femmes  arracher  des  fleurs  de  leur  corset 
Et  les  faire  voler  par  un  geste  pudique 
Sur  celui  qu'acclamait  Taffection  publique. 
Mais  voici  que  devant  la  gare  de  Lyon, 
La  foule,  succombant  à  son  émotion, 
Se  précipite  avec  des  clameurs  de  tempêtes, 
Arrête  le  landau,  détèle  les  deux  betes, 

Et  s'attèle  à  leur  place!  On  applaudit.  Partout 
On  crie  à  tout  casser.  Le  général,  debout 
Dans  son  landau,  sourit  ainsi  qu'il  a  coutume, 
Bien  qu'il  se  sente  un  peu  gêné  dans  son  costume, 
Car  avant  son  départ  la  duchesse  a  voulu 
D'une  cuirasse  en  fer  voir  son  amant  vêtu. 
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De  peur  que  corrompu  par  l'or  opportuniste, 
Un  assassin  n''osât  surgir  à  l'improviste. 
Vaine  précaution  !  Le  ge'néral  parmi 
Ce  peuple  si  nombreux  n'a  pas  un  ennemi. 

Cependant  on  arrive  :  huit  agents  de  police 

Offrent  au  général  leur  précieux  office, 

Le  soulèvent  de  force,  en  Tair,  à  bras  tendus, 

Bousculent  en  courant  ses  amis  éperdus, 

Et  vont  mettre  en  dépôt  leur  fardeau  dans  la  gare. 

Alors,  alors  s'élève  une  horrible  bagarre. 

Les  huit  sergents  de  ville  entreprennent  en  vain 

De  rejeter  dehors  le  tourbillon  humain 

Qui  réclame  en  hurlant  son  idole  chérie. 

On  passe  sur  leurs  corps,  la  gare  est  envahie. 

Le  général  croyait  être  hors  d'embarras 
Quand  la  foule  grondante  arrive  sur  ses  pas. 
Il  monte  (ce  n'est  pas  un  détail  inutile) 
Dans  le  wagon  portant  le  numéro  deux  mille 
Neuf  cent  quarante  trois.  Le  peuple  l'y  poursuit. 
Lassé  par  la  chaleur,  étourdi  par  le  bruit, 
Le  général  en  vain  réclame  le  silence. 
Déjà  l'on  croit  qu'il  va  tomber  en  défaillance, 
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Quand  on  voit  apparaître  à  côté  des  wagons 
Déroulède  Tauteur  des  célèbres  chansons, 

Détenteur  breveté  du  vrai  patriotisme. 
Mais  Pardeur  de  la  foule  est  à  son  paroxysme; 
Ce  n'est  pas  le  moment  des  discours  ennuyeux. 
Vainement  Déroulède,  essayant  de  son  mieux 
D'exciter  des  Français  Pardeur  patriotique, 
Dans  un  réquisitoire  aussi  long  qu'énergique 
En  appelle  au  poignard  ou  bien  au  pistolet. 
Personne  ne  Técoute,  et  tandis  qu'on  se  met 
A  crier  de  nouveau,  quelques  jeunes  gymnastes 
Provoquent  les  bravos  des  gens  enthousiastes 

En  faisant  du  trapèze  aux  barres  des  wagons. 

Dans  le  même  moment  quatre  ou  cinq  orphéons, 

Etroitement  groupés  autour  de  leurs  bannières, 

Se  mettent  à  jouer  des  fanfares  guerrières. 

Cette  musique  émeut  les  cœurs.  Gamins,  bourgeois. 

Marmitons,  ouvriers,  exultent  à  la  fois. 

Devant  ce  beau  spectacle  on  crie  à  gueule  pleine  : 

«  Oui,  oui,  nous  reprendrons  l'Alsace  et  la  Lorraine  ! 

Vive  le  général  !  A  l'Elysée,  à  bas 

Le  ministère  !  A  bas  Grévy  !  Partira  pas  !  » 
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Cependant  Boulanger,  remis  de  son  malaise. 

S'efforce  sans  succès  de  filer  à  Tanglaise. 

Il  se  sent  repoussé,  tiré  de  tous  côtés, 

Un  monsieur,  amateur  de  curiosités, 

Lui  vole  son  chapeau,  pendant  qu'une  main  croche 

Enlève  adroitement  sa  bourse  dans  sa  poche. 

Le  général,  serré  comme  dans  un  étau, 

Soupire  vainement  après  Tincognito. 

Ses  pieds  ne  touchent  plus  la  terre  ;  il  est  tout  blcme, 

Et  lentement  avance  en  tournant  sur  lui-même. 

Néanmoins  il  arrive  à  la  tcte  du  train  ; 

On  le  dégage  avec  un  travail  surhumain 

Pour  le  faire  monter  sur  la  locomotive. 

11  semble  avoir  perdu  toute  initiative. 

Et  se  laisse  guider  parles  événements. 

Il  est  sans  couvre-chef,  presque  sans  vêtements; 

Sa  barbe,  dans  la  foule  à  contre-poil  froissée. 

S'étale  en  éventail  tristement  hérissée. 

Dans  cet  affreux  désordre,  il  cherche  ses  amis 

Et  porte  autour  de  lui  des  regards  ahuris. 

Mais,  hélas  !  aussi  loin  qu'il  dirige  sa  vue, 
Il  ne  peut  découvrir  qu'une  mer  continue 
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D'admirateurs  zélés  et  peu  silencieux. 
Les  toits  sont  maintenant  couverts  de  curieux 
Comme  les  marchepieds,   les  wagons  et  la  voie. 
Soudain,  mon  héros  pousse  un  léger  cri  de  joie. 
Tout  près  de  lui,  sur  un  de  ces  petits  chalets 
Où  l'on  va  satisfaire  à  des  besoins  secrets, 
Il  vient  d'apercevoir  une  femme  éplorée 
Qu'un  excès  de  douleur  semble  avoir  égarée. 

Malgré  ses  traits  cachés  par  un  voile  de  deuil, 

Boulanger  néanmoins  la  remet  d'un  coup  d'œil. 

Cette  femme,  c'est  elle  !  Elle,  c'est  la  duchesse! 

Au  péril  de  ses  jours,  sa  fidèle  maîtresse 

A  grimpé  sur  ce  toit,  d'où  le  moindre  faux  pas 

Ferait  trouver  la  mort  à  de  si  doux  appas. 

Ses  deux  pieds  ravissants  s'arcboutent  aux  gouttières, 

Laissant  à  découvert  ses  jambes  presqu'entières. 

Ses  mains  vers  son  amant  qui  vient  de  l'entrevoir 

Agitent  sans  repos  chacune  un  grand  mouchoir. 

Le  général  se  sent  attendri  jusqu'à  l'àme. 
Dans  toute  cette  foule  immense  qui  l'acclame. 
Il  n'existe  pour  lui  que  cette  femme  en  deuil. 
L'amour  en  ce  moment  l'emporte  sur  l'orgueil. 
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Il  tend  les  bras  vers  elle,  et  ce  qiril  voudrait  dire, 

Son  amante  de  loin  sur  ses  traits  peut  le  lire 

Un  coup  de  sifflet  part.  Puis  un  jet  de  vapeur  ; 
La  machine  s'ébranle.  O  douleur  !  ô  fureur! 
Un  mécanicien  à  Tàme  décisive 
Emmène  Boulanger  sur  la  locomotive  ! 

O  vapeur  !  admirable,  énorme  invention  ! 
L'humanité,  dit-on,  sous  ton  impulsion 
Accomplit  des  chefs-d'œuvre  inouïs,  grandioses, 
Effets  prodigieux  d'impénétrables  causes. 
Mais  Papin  t'aurait-il  fait  connaître  jamais. 
S'il  avait  su  qu'un  jour  tu  nous  déroberais 
Du  brave  général  la  présence  sacrée  ? 
O  vapeur  !  en  ce  jour  tu  t'es  déshonorée  ! 
Tu  l'expieras  bientôt,  car  ton  temps  est  compte  : 
Tu  vas  céder  la  place  à  l'électricité  ! 

Hélas  !  toujours  ainsi  les  choses  les  meilleures 

Ont  eu  des  résultats  funestes  à  leurs  heures. 

Mais  quel  malheur  sera  comparable  jamais 

A  l'exil  du  héros  chéri  par  les  Français  ? 

A  peine  l'on  a  vu  s'avancer  la  machine 

Qu'un  hurlement  d'horreur  sort  de  chaque  poitrine. 
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«   Non,  je  ne  verrai  pas  ce  départ  révoltant; 
Je  préfère  mourir  !  »  s'écrie  un  assistant. 
Il  dit,  et  sous  les  yeux  de  la  foule  attentive, 
Il  se  jette  au  devant  de  la  locomotive. 

En  un  clin  d'œil,  on  voit  ses  membres  dispersés 
Par  le  monstre  de  fer  de  toutes  parts  lancés. 
Ils  palpitent  encore,  et  le  sang  qui  découle 
Au  hasard  se  répand  en  gouttes  sur  la  foule, 
(c  Nous  aussi,  nous  voulons  mourir,  hurlent  plusieurs 
Autres  manifestants.  Faites-nous  place,  Messieurs  !   » 
On  s''écarte,  et  voici  que  sept  autres  victimes 
Tombent  sous  la  machine.  Aussitôt,  unanimes, 
Tous  ceux  qui  les  ont  vus  veulent  les  imiter. 
Chacun,  pris  de  délire,  à  son  tour  veut  sauter 

Sur  les  rails.  La  plupart,  trop  loin  de  la  machine, 

Jettent  sur  son  passage,  au  lieu  de  leur  poitrine. 

Leur  chapeau  simplement.  Tel,  Tlndien  dévot, 

A  Tapect  révéré  du  char  de  Jaggernaut, 

En  rhonneur  de  Vishnou  court  immoler  sa  vie. 

Mais  la  locomotive  à  la  fin  est  sortie 

De  ce  tas  de  débris  et  de  membres  humains. 

Ceux  qui  nesontpasmorts  sautent, battent  desmains, 
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Tandis  que  sur  son  toit  la  duchesse  aussi  vibre 
D'émotion  si  fort  qu'elle  en  perd  Téquilibre. 

Il  est  parti  !  là-bas,  dans  la  profonde  nuit. 
V^ers  des  bords  inconnus  la  vapeur  le  conduit, 
[1  est  parti  !  Tous  ceux  qu'exaspéraient  sa  gloire 
5'applaudissent  déjà  de  leur  triste  victoire. 
Sur  cet  homme  exilé,  pendant  plus  de  sept  mois, 
L ''injure  et  les  affronts  vont  pleuvoir  à  la  fois. 
La  coalition  de  ses  vils  adversaires 
Est  prête  à  déchaîner  ses  infâmes  colères. 
Déjà  ceux  qui  jadis  pour  lui  criaient  «  Hourra  » 
'insultent  Patience  !  Un  jour,  il  reviendra  !  : 


CHANT  SIXIEME 


O  Vénus!  quel  mortel  oserait  affirmer 

Qu'une  âme  ici-bas  sait  réellement  aimer 

Avant  d'avoir  subi  l'épreuve  de  Tabsence  ? 

L'absence  aux  vrais  amants  est  un  malheur  immense, 

D'après  le  très  illustre  ermite  de  Ferney. 

Oh  !  cette  fois,  je  crois  que  Voltaire  a  dit  vrai, 

Oui,  l'absence  des  feux  qu'éprouve  un  cœur  sensible 

Donne  un  critérium  à  peu  près  infaillible. 

Elle  éteint  une  ardeur  mensongère  en  un  jour; 

Elle  rend  éternel  un  véritable  amour. 

Tels  étaient  les  pensers  où  vivait  la  duchesse. 
Depuis  que  son  héros,  soustrait  à  sa  tendresse, 

0 
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Passait  ses  tristes  jours  dans  un  exil  amer. 
Par  un  beau  soir  d'octobre,  assise  en  rocking-chair, 
La  duchesse  suivait  d'un  œil  mélancolique 
Les  ravages  du  vent  dont  le  souffle  énergique 
Dépouillait  les  jardins  de  leurs  derniers  joyaux, 
Le  soleil  se  couchait,  et  le  chant  des  oiseaux 
Excitait  dans  son  âme  un   trouble  plein  de  charmes 
Qui  presque  à  son  insu  mouillait  ses  yeux  de  larmes. 

Soudain,  d'un  geste  plein  de  résolution, 

Mon  héroïne  ouvrit  avec  émotion, 

Un  cahier  que  nouaient  de  nombreux  rubans  roses. 

Elle  prit  une  plume,  et,  les  paupières  closes, 

Demeura  quelque  temps  dans  Timmobilité. 

Puis  comme  si  quelqu''un  derrière  elle  eût  dicté, 

D'une  tremblante  main  elle  écrivit  ces  lignes  : 

«  O  mon  âme  !  tais-toi.  Vainement  tu  t'indignes, 

De  souffrir  des  tourments  que  d'autres  ont  soufferts. 

Résigne-toi  :  tes  maux  deviendront  moins  amers. 

L'existence  t'est  dure,  ô  pauvre  inconsolée  ! 
Qu'un  soleil  radieux  éclaire  la  vallée, 
Que  sous  le  souffle  pur  de  Taimable  printemps, 
La  terre  ait  revêtu  ses  habits  éclatants, 
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Un  hiver  éternel  restera  ton  partage. 
La  mort  même,  la  mort,  lorsque  je  Penvisage, 
Ne  me  garantit  pas  la  fin  de  mon  tourment, 
Et  dans  mon  désespoir,  pour  tout  soulagement, 
Je  suis  réduite  à  faire,  à  Pheure  où  j''agonise, 
De  mon  sombre  destin  la  lugubre  analyse.  » 

A  peine  la  duchesse  ayant  écrit  ces  mots, 
S'apprêtait  à  goûter  les  douceurs  du  repos, 
Qu'un  vacarme  effrayant  vint  frapper  son  oreille. 
«  Rêvé-je?  juste  ciel,  dit-elle,  ou  si  je  veille?  » 
Mais  au  bout  d'un  moment  le  fracas  devint  tel, 
Qu'il  semblait  qu'un  combat  se  livrait  dans  l'hôtel. 
Cherchant  de  quel  endroit  part  ce  bruit  ridicule, 
La  duchesse  assourdie  arrive  au  vestibule. 
Elle  entre,  et  tout  à  coup  découvre  devant  soi. 
Un  spectacle  imprévu  qui  la  glace  d'effroi. 

Un  de  ces  vagabonds  dont  l'aspect  seul  écœure. 

Etait  là  sous  ses  yeux  profanant  sa  demeure. 

Ses  habits,  tellement  il  les  avait  portés. 

N'étaient  plus  que  haillons  ;  ses  souliers  tout  crottés, 

Paraissaient  avoir  fait  à  ses  pieds  trois  cents  lieues  ; 

Ses  yeux  étaient  couverts  par  des  lunettes  bleues  ; 
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Son  corps  était  atteint  de  déviation, 

Et  pour  marcher,  malgré  sa  claudication, 

Le  pauvre  malheureux,  en  traînant  les  chevilles, 

Appuyait  ses  deux  bras  sur  de  vieilles  béquilles. 

En  voyant  ce  bonhomme  entrer  dans  leur  logis, 
Les  Suisses  s'étaient  mis  à  jeter  les  hauts  cris, 
Et  sur-le-champ  vingt-cinq  à  trente  domestiques, 
Leur  apportaient  Tappui  de  leurs  mains  énergiques, 
L'un  tenant  un  balai,  l'autre  une  pelle  à  feu, 
Un  troisième  une  broche  apte  à  servir  d^épieu. 
D'autres  des  coutelas  de  cuisine  et  de  chasse. 
Enfin,  venus  trop  tard  pour  trouver  une  place, 
Parmi  les  combattants,  deux  ou  trois  maîtres-queux. 
Les  excitaient  de  loin  par  leurs  cris  belliqueux. 

On  eût  cru  qu'aisément  cette  nombreuse  armée, 

Serait  venue  à  bout  d'un  malheureux  pygmée. 

Mais  sous  ses  vieux  haillons  l'homme  se  redressant, 

Devant  ses  ennemis  prit  un  air  menaçant. 

Il  saute  sur  l'un  d'eux  armé  d'une  béquille. 

«   Malheureux,  hurlc-t-il  ;  va-t'en,  ou  je  t'étrille!   » 

Cette  mâle  attitude  en  impose  aux  laquais. 

Ceux  qui  sont  près  de  lui  s'effacent  inquiets  ; 
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Les  autres  plus  hardis  cherchent  des  projectiles 
Et  le  visent  de  loin  avec  leurs  ustensiles. 

Le  bonhomme  en  haillons  avait  déjà  reçu 
Plusieurs  balais  lance's  par  un  bras  résolu, 
Lorsque  mon  héroïne  accourant  au  vacarme 
Dans  Pimmobilité  fit  demeurer  chaque  arme. 
«  Que  se  passe-t-il  donc?  dit-elle  aux  combattants. 
Que  fait  ici  cet  homme  assailli  par  mes  gens?  » 
Mais  l'homme  sans  répondre  arracha  ses  lunettes. 
«Grand  Dieu  !  s^écria-l-elle.  Imprudent  que  vous  êtes! 
Vous  ici  !  Je  me  meurs  !  »  Et  devant  son  amant, 
Elle  s'évanouit  sans  faire  un  mouvement. 

Quand  de  ses  sens  enfin  elle  reprit  Tusage, 
La  duchesse  aperçut  d'abord  la  douce  image 
De  Tétre  cher  auquel  son  cœur  s'était  donné. 
Le  brave  général  avait  abandonné 
Son  ignoble  défroque  à  présent  inutile. 
Soutenant  d'une  main  son  amante  immobile, 
De  l'autre  il  présentait  à  ses  nerfs  olfactifs 
Trois  ou  quatre  flacons  de  sels  confortatifs. 
Ces  remèdes  offerts  par  une  main  chérie 
Rappelèrent  bientôt  la  duchesse  à  la  vie. 

6. 
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Ainsi  que  le  pêcheur  amène  à  son  esquif 
L''infortuné  poisson  dans  ses  filets  captif, 
La  duchesse  embrassant  son  amant  par  le  torse 
L'attira  sur  son  sein  palpitant  avec  force. 
Trois  fois  les  deux  amants  de  bonheur  enivrés, 
Oubliant  quels  malheurs  les  avaient  séparés, 
Goûtèrent  les  douceurs  d'une  ineffable  étreinte. 
Puis,  lorsque,  sa  première  ardeur  étant  éteinte. 
Mon  héros  eut  mis  fin  à  son  expansion, 
La  duchesse  entama  la  conversation. 

—  Oh  !  qui  m'eût  fait  jadis  prévoir,  s'écria-t-elle, 
Qu'un  Jour  le  noble  objet  de  ma  flamme  éternelle 
S'offrirait  à  mes  yeux  vêtu  comme  cela  ? 

Le  héros  de  Longchamps  en  est  donc  réduit  là  ? 

—  Oui,  madame,  plaignez  mon  existence  affreuse, 
Répondit  Boulanger  d'une  voix  caverneuse. 

Pour  venir  en  ces  lieux  sans  qu'on  en  soit  instruit. 
Je  dois  me  déguiser  comme  un  voleur  de  nuit. 
Moi  qui  des  généraux  porte  le  blanc  panache, 
Sous  d'ignobles  haillons  il  faut  que  je  me  cache. 

C'est  honteux,  ridicule,  absurde,  je  sais  bien; 
Mais  pour  vous  voir  je  n'ai  que  ce  triste  moyen. 
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Mon  affreux  successeur,  en  ce  moment  m.on  maître, 
Refuse  obstine'ment  de  me  laisser  paraître 
Dans  ce  Paris  encor  plein  de  mon  souvenir. 
Et  pendant  qu'en  exil  on  cherche  à  me  tenir, 
Les  hommes  au  pouvoir,  habiles  politiques. 
Corrompent  à  prix  d'or  mes  braves  domiestiques, 
Et  leur  haine  sans  cesse  égarant  ma  raison 
Me  fait  craindre  partout  le  fer  ou  le  poison. 

Oh  !  quels  amers  tourments  l'existence  me  donne  ! 
Mon  plus  ancien  ami,  Clemenceau,  m'abandonne. 
;^uand  on  parle  de  moi,  ce  prince  des  ingrats 
Répond  en  souriant  qu'il  ne  me  connaît  pas. 
\illeurs  Ferry  s'agite  et  fait  le  diable  à  quatre; 

1  m'insulte  de  loin,  et  ne  veut  pas  se  battre, 
^e  lâche  !  Ah  !  si  j'avais  toute  ma  liberté  ! 

i  mon  juste  courroux  n'était  pas  arrêté 
^ar  l'amour  de  la  France  et  par  la  discipline, 
^ue  j'aurais  vite  fait  rien  qu'avec  ma  houssine 

)'imposer  le  silence  à  mes  vils  détracteurs  ! 
4ais  hélas  !  puis-je  agir  contre  ces  imposteurs  ? 
^nchaîné,  bâillonné  par  un  devoir  austère, 
l  me  faut  supporter  les  affronts  et  me  taire 
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Lorsque  mes  ennemis  par  d'infâmes  moyens 
Me  rendent  odieux  à  mes  concitoyens. 
De  ce  triste  combat  livré  pour  ma  ruine 
Ces  traîtres  sortiront  vainqueurs,  je  le  devine, 
Et  le  dégoût  où  m'ont  plongé  ces  scélérats 
Me  fait  à  certains  Jours  désirer  le  trépas, 

—  Que  dis-tu,  malheureux?  s'écria  la  duchesse. 

Ignores-tu  pour  toi  ce  qu'a  fait  ta  maîtresse? 

Pendant  que  dans  l'exil  tu  consumais  tes  jours, 

Je  me  suis  assuré  le  précieux  concours 

Detout  ce  que  Paris  compte  en  fait  de  grands  hommes. 

Je  ne  te  dirai  pas  ni  le  temps  ni  les  sommes 

Que  cela  m'a  coûté  ;  mais  il  te  faut  savoir 

Quels  Français  sur  ta  tête  ont  placé  leur  espoir. 

Ne  m'interroge  pas  ;  tu  verras  ce  soir  même  i 

Si  je  te  trompe,  Ernest,  quand  Je  dis  que  Je  t'aime.  » 

Lorsque  dans  le  ciel  noir  l'amoureuse  Phébé 
Eut  montré  son  croissant  élégamment  courbé, 
Nos  deux  amants,  le  cœur  Joyeux,  la  panse  pleine, 
Se  levèrent  enfin  de  table  non  sans  peine. 
Et  se  donnant  la  main  dirigèrent  leurs  pas 
Vers  un  salon  tendu  d'un  superbe  damas, 
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Et  dans  lequel  était  déjà  beaucoup  de  monde. 

Le  général  allait  saluer  à  la  ronde, 

Quand  la  duchesse,  avant  qu'il  n'en  eut  pris  le  temps, 

Adressa  ce  discours  austère  aux  assistants, 

«  Messieurs  et  chers  amis,  Pheure  est  enfin  venue 

Où  votre  fière  ardeur,  jusqu'ici  contenue, 

Va  pouvoir  se  donner  libre  cours  en  ces  lieux. 

Nous  poursuivons  un  but  entre  tous  glorieux  : 

C'est  de  donner  pour  chef  suprême  à  la  patrie 

L'illustre  général  dont  mon  âme  est  ravie. 

Si  simple  qu'elle  semble  aux  yeux  des  gens  sensés, 

Cette  entreprise  exige,  ainsi  que  vous  pensez, 

Plusieurs  conditions  de  succès  absolues, 

Et  qui  par  ce  temps-ci  ne  courent  pas  les  rues. 

Il  faut  de  l'or,  j'en  ai  beaucoup.  Il  faut  aussi 
Du  talent  :  mais  au  fait  pourquoi  dire  ceci 
A  Rochefort,  Dillon,  Deroulède,  Laguerre, 
Vergoin,  ces  grands  esprits  que  la  France  vénère  ? 
Ce  qu'il  vous  fautapprendre,ô  mes  chers  compagnons. 
C'est  que  cette  entreprise  où  nous  nous  engageons 
Dans  un  jour  rapproché  peut  nous  faire  connaître 
La  misère,  l'exil,  la  prison  et  peut-être 
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La  mort.  Vous  frémissez,  messieurs.  Je  vous  comprends 
Si  vous  craignez,  partez,  il  en  est  encor  temps. 

—  Madame,  répondit  Dillon  d^une  voix  calme, 
Nous  ne  demandons  tous  qu'à  mériter  la  palme 
Que  le  martyre  place  à  la  main  des  élus. 
Maintenant  pour  ma  part,  je  vous  dirai  de  plus 

Que  j^aime  Boulanger  presqu'autant  que  moi-même, 
Et  qu'il  est  à  mes  yeux  digne  du  rang  suprême. 
On  dira  que  je  veux,  sous  son  gouvernement, 
Rétablir  mon  crédit  fort  mince  en  ce  moment, 
Il  est  vrai.  Mais,  ma  foi,  tant  pis  si  Ton  s'en  choque. 
Je  ferai  mon  devoir;  le  reste,  je  m'en  moque. 

—  Je  suis  avec  Dillon  parfaitement  d'accord. 
Madame,  répondit  à  son  tour  Rochefort. 
Rien  ne  m'arrêtera  ;  ma  foi  vous  est  promise  : 
Je  suivrai  jusqu'au  bout  votre  noble  entreprise. 

Nul  devant  le  péril  ne  m'a  vu  me  sauver,  ' 

Et  si  sous  la  Commune  il  a  pu  m'arriver 
De  fausser  compagnie  aux  bons  incendiaires, 
C'est  que  je  n'aimais  point  leurs  vilaines  manières. 
Mais  à  présent,  reçu  chez  des  gens  comme  il  faut, 
Du  diable  si  je  songe  à  leur  faire  défaut. 
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—  Madame  !  s'écria  vivement  De'roulède, 

Ne  pensez  pas  en  moi  trouver  cette  ardeur  tiède 
Qu'on  rencontre  parfois  chez  les  amis  peu  sûrs. 
Pour  moi  la  politique  a  des  côte's  obscurs; 
Mais  le  patriotisme  illumine  mon  âme, 
Et  J'affirme  que  seul  le  général,  Madame, 
Porte  des  sentiments  français  comme  les  miens. 
Donc  :  Vive  Boulanger  !  A  bas  les  Prussiens  ! 
La  revanche  !  En  avant  pour  la  grande  campagne  ! 
Vive,  vive  la  France,  et  mort  à  TAllemagne  ! 

—  Je  reviens  de  Pontoise,  il  est  vrai,  dit  Vergoin, 
Mais  je  sais  tout  ce  dont  notre  France  a  besoin, 
Madame  la  duchesse.  Il  est  incontestable 

Que  son  état  présent  est  vraiment  détestable. 
Tout  ce  que  nous  avons  souffert  ces  temps  derniers, 
La  chute  du  commerce  et  les  krachs  financiers, 
!Les  vols  honteux  commis  par  les  opportunistes 
Et  les  excès  toujours  croissants  des  journalistes, 
Enfin  la  honte  où  gît  notre  gouvernement, 
Tout,  sans  exception,  provient  uniquement 

De  la  corruption  des  mœurs  nationales. 
On  n'imagine  point  à  quelles  saturnales 
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Nos  gouvernants  parfois  osent  s^abandonner  ! 
Combien  en  voyons-nous  le  soir  après  dîner 
S'afficher  en  public  aux  côtés  d'une  fille? 
Dans  ces  conditions  que  devient  la  famille  ? 
Que  deviennent  Thonneur,  et  les  grands  sentiments 
Chers  aux  républicains  ?  Les  mœurs  des  gouvernants 
Exercent  sur  le  peuple  une  entière  influence, 
Et  la  France  devient  un  lupanar  immense. 

Hé  bien  !  il  faut  de  suite  agir  contre  le  mal. 
Quand  les  Français  pour  chef  de  Tordre  social 
Auront  enfin  un  homme  aux  mœurs  irréprochables 
Comme  le  général,  leurs  excès  condamnables 
Disparaîtront  bien  vite,  et  la  prospérité 
Grandira  ce  pays  qu'elle  avait  déserté. 
Peut-être  un  peu  longtemps  devant  vous  je  déclame, 
Mais  je  suis  avocat,  vous  le  savez,  Madame, 
Et  je  puis  bien  parler  à  l'aise  franchement 
Puisque  je  ne  suis  pas  suspendu  pour  l'instant. 

—  Fort  bien  !  je  vois,  reprit  gravement  la  duchesse, 
Que  vos  cœurs  généreux  sont  exempts  de  faiblesse. 
Car,  je  n'en  puis  douter,  le  silence  de  ceux 
Qui  n'ont  pas  souflâé  mot  les  engage  encor  mieux 
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Que  les  discours  ardents  que  nous  venons  d'entendre 
Et  maintenant,  Messieurs,  essayez  de  m'apprendre 
Comment  notre  entreprise  atteindra  le  succès, 
Et  comment  nous  rendrons  le  bonheur  aux  Français. 
C'est  surtout  sur  ce  point  que  vos  sages  lumières 
Me  sont  en  ce  moment  tout  à  fait  nécessaires.  » 

A  ce  pressant  appel,  un  silence  de  mort 
Répondit  seul.  Vergoin  regarda  Rochefort, 
Dillon  derrière  lui,  Déroulèdc  par  terre. 
«  Madame,  dit  enfin  le  jeune  et  beau  Laguerre, 
Pour  trouver  le  succès,  en  toute  occasion. 
Je  ne  sais  qu'un  moyen  certain  :  Tobsession. 
Pourquoi  va-t-on  le  soir  ouïr  Paulus  ?  Serait-ce 
Parce  qu'il  est  un  homme  unique  en  son  espèce? 
Non,  c'est  tout  simplement  parce  que  nos  regards 
Rencontrent  dans  Paris  son  nom  de  toutes  parts. 

Pourquoi  de  Géraudel  mangeons-nous  les  pastilles, 
Sinon  uniquement  à  cause  des  flottilles 
De  réclames,  de  faits  divers,  de  prospectus, 
Dont  nos  yeux  sont  depuis  si  longtemps  rebattus  ? 
Ceux  dont  l'obsession  a  pu  subjuguer  l'âme 
Sont  comme  hypnotisés,  et  vous  savez,  Madame, 
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Qu'à  la  suggestion  nul  ne  peut  résister. 
Le  jour  où  les  Français  entendront  répéter 
Le  noinde  Boulanger  dans  toutes  les  gazettes, 
Quand  ses  hauts  faits  seront  chantés  par  les  poètes, 

Quand  on  verra  son  nom  couvrir  des  murs  entiers, 
Ses  exploits  figurer  dans  les  calendriers, 
Et  sa  photographie  orner  comme  un  fétiche 
La  mansarde  du  pauvre  et  le  palais  du  riche, 
Quand  chacun  aura  vu  son  visage  charmant, 
Quand  les  femmes  partout  le  voudront  pour  amant, 
Ce  jour-là  Boulanger  possédera  la  France. 
Madame,  je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  pense. 
Croyez-moi,  vous  n'avez  qu'à  nous  fournir  des  fonds, 
Et  dès  lors  le  succès  est  certain  :  j'en  réponds. 

Trois  ou  quatre  journaux  de  probité  facile 
Où  notre  général  dans  son  plus  brillant  style 
Produirait  ses  griefs  contre  nos  gouvernants; 

—  Des  hymnes,  des  chansons  aux  refrains  entraînants; 

—  Des  milliers  de  portraits,  d'affiches,  de  gravures  ; 

—  Une  inondation  d'almanachs,  de  brochures; 

—  Un  orchestre  ambulant;  —  un  régiment  nombreux 
De  camelots  armés  de  gourdins  dangereux  , 


La  Boulangeade 


—  Un  grand  choix  de  discours,  les  uns  démocratiques, 
Les  autres  cle'ricaux  ;  —  quelques  filles  publiques  ; 

Avec  cela,  Madame,  on  cre'era  sans  effort 

Un  vrai  gouvernement  durable,  honnête  et  fort  ». 

A  peine  terminé,  ce  chef-d'œuvre  oratoire 

En  acclamations  souleva  Pauditoire. 

Seul,  le  comte  Dillon,  immobile  à  Técart, 

Dansces communs  transports  ne  prenait  point  sa  part. 

«  Hélas  !  Messieurs,  dit-il,  vous  ne  vous  doutez  guère 

Des  devoirs  auxquels  est  soumis  un  militaire. 

Ils  sont  d'une  rigueur  qu'on  ne  soupçonne  pas. 

Il  nous  est  interdit,  à  nous  autres  soldats, 

De  livrer  au  public  nos  vers  ou  notre  prose. 

Croyez-vous,  mes  amis,  que  le  général  ose, 

Lui  si  discipliné,  violer  cette  loi  ?  » 

En  entendant  ces  mots,  chacun  demeura  coi, 

Et  soudain,  sur  les  fronts  rayonnants  d'allégresse, 

Le  bonheur  triomphant  fit  place  à  la  tristesse. 

Malgré  sa  surdité,  le  brave  confesseur 

A  qui  mon  héroïne  ouvrait  souvent  son  cœur 

Entendit  ce  silence.  Il  en  requit  la  cause. 

Et  quand  par  la  duchesse  il  eut  appris  la  chose, 
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«  Vraiment,  s'écria-t-il,  Messieurs,  vous  plaisantez. 

C^est  cci  obstacle-là  qui  vous  tient  arrêtés? 

L'illustre  ge'ne'ral,  dit-on,  ne  peut  écrire? 

Hé  bien  !  qu^à  Pun  de  nous  il  conte  son  martyre, 

Et  la  France  aussitôt  connaîtra  tous  les  torts 

Qu'on  eut  à  son  égard.  La  discipline  alors 

Sera  tout  à  la  fois  respectée  et  tournée.  » 

A  ces  mots  derechef,  une  joie  effrénée 

Souleva  les  transports  de  tous  les  assistants. 

<(  Ah  !  disait  Rochefort,  ces  curés,  quelles  gens  ! 

De  quoi  qu'on  les  accuse,  il  faut  le  reconnaître, 
Dans  Fart  de  gouverner  le  dernier  est  un  maître  !  » 
Il  prononce  ces  mots,  et  du  noble  marquis 
Dans  un  cri  général  tous  partagent  Tavis. 
Déroulède  brandit  sa  formidable  canne 
Et  dit  quUl  la  consacre  à  servir  la  soutane. 
De  la  grâce  chacun  sent  Tefficacité  : 
Vergoin  même,  Vergoin  fait  vœu  de  chasteté. 
Et  l'on  se  quitte  enfin  dans  cette  effervescence 
En  jurant  de  donner  Boulanger  à  la  France. 

«  Hé  bien  !  dit  la  duchesse  avec  un  air  joyeux 
Lorsque  ses  invités  eurent  vidé  les  lieux. 
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Hé  bien!  es-tu  content  de  ma  diplomatie? 

—  Ma  foi  !  dit  Boulanger,  écoute,  mon  amie, 
J'en  suis  bien  désolé,  mais  je  ne  comprends  pas. 

—  Est-il  vrai  ?  s'écria  la  duchesse.  En  ce  cas 
Ecarte  tout  soupçon  de  ton  esprit  timide. 

Marche  les  yeux  fermés  :  c'est  TAmour  qui  te  guide, 
Mais  voici  qu'il  est  tard,  ô  mon  tendre  proscrit  ; 
La  nuit  s'avance;  viens,  allons  nous  mettre  au  lit.    » 
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Voilà  six  chants  entiers  que  par  monts  et  par  vaux 

Mon  Pégase  essoufflé  galope  sans  repos. 

Donc,  bien  qu'il  ait  bronché  pas  mal  de  fois  en  route, 

Je  lui  lâche  la  bride,  et  veux  coûte  que  coûte 

Qu"'il  me  mène  à  présent  selon  sa  volonté. 

Peut-être  qu'il  aura  la  perspicacité 

De  me  faire  en  chemin  trouver  un  épisode. 

Je  le  désirerais,  car  je  crois  fort  commode 

De  rompre  par  moment  la  suite  du  récit 

De  peur  que  sa  clarté  ne  fatigue  Pesprit. 

L'épisode  en  effet  est  loin  d'être  inutile. 
Aisément  grâce  à  lui,  Pesprit  le  plu?  stérile 
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Peut  biitir  un  poème  en  dépit  d'Apollon. 
Court  ou  non  l'épisode  est  également  bon, 
A  moins  qu'en  ses  détails  le  poète  s'empêtre  ; 
Et  du  reste  il  faut  bien  qu'il  ait  sa  raison  d'être, 
Puisque  tous  les  auteurs,  jadis   comme  aujourd'hui, 
L'ont  toujours  employé.  J'en  atteste  celui 
D'Euryale  et  Nisus  qu'autrefois  au  lycée 
Ma  plume  à  copier  fût  souvent  harassée. 

Après  Virgile,  Homère,  et  caetera,  je  crois 
Que  Je  puis  sans  scrupule  entamer  à  mon  choix 
Un  sujet  étranger  au  fond  de  mon  poème, 
Et  sans  tergiverser,  je  prendrai  comme  thème, 
Si  vous  le  voulez  bi^n,  par  exemple,  Paris. 
Bedeker  et  Joanne,  en  leurs  savants  précis, 
Nous  affirment  que  c'est  une  ville  admirable. 
Or  mon  avis  au  leur  est  tout  à  fait  semblable, 
Car  je  respecte  fort  leurs  moindres  jugements. 
C'est  le  moins  que  l'on  doive  après  tout  à  des  gens 

Dont  l'œuvre  grandiose,  en  résultats  féconde, 
A  fait  naître  le  sens  des  arts  chez  tout  le  monde, 
Et  nomme  des  objets  dont  il  faut  s'enticher 
Sans  qu'on  ait  seulem.ent  besoin  de  les  chercher. 
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Donc  Paris  vaudrait  mieux,  d'après  ces  savants  guides, 
Que  toutes  les  cités  même  les  plus  splendides. 
Si  vous  n'en  étiez  pas  pleinement  convaincus, 
Je  vous  conseillerais,  à  vos  m.oments  perdus, 
D'aller  au  Panthéon,  au  Louvre,  à  Notre-Dame, 
Ou  bien  au  Muséum  pour  voir  Phippopotame. 

Je  vous  conseillerais  surtout  d'aller  un  Jour 
Place  de  la  Concorde,  et  d'en  faire  le  tour, 
En  dévorant  des  yeux  l'admirable  spectacle 
Qui  s'étend  devant  vous.  Comme  par  un  miracle, 
Tous  les  goûts  sont  flattés  à  la  fois  dans  ce  lieu. 
Si  vous  aimez  la  pêche,  approchez-vous  un  peu  : 
La  Seine  roule  ici  ses  flots  couleur  de  bile. 
Peut-être  qu'en  un  jour  si  vous  êtes  habile, 
Trois  ou  quatre  goujons  mordront  à  vos  appâts  ; 
Mais  gardez-les  pour  vous  et  ne  m'en  offrez  pas. 

Si  vous  êtes  dévot,  voici  la  Madeleine. 

Entrez-y;  Ton  y  voit  mainte  Parisienne 

Saintement  occupée  à  gagner  son  salut 

Et  pour  qui  l'on  vendrait  son  âme  à  Belzébuth. 

Si  vous  aimez  les  grands  et  nobles  édifices 

Dont  notre  histoire  semble  inscrite  aux  frontispices, 
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L'arc  de  Napoléon,  le  palais  de  nos  rois 
Rappellent  les  milliers  de  batailles,  d'exploits, 
De  révolutions,  de  splendeurs  et  de  gloires 
Dont  le  souvenir  est  gravé  dans  nos  mémoires. 

Au  même  point  de  vue,  il  faut  aussi,  dit-on, 

Admirer  TObélisque  et  le  Palais-Bourbon, 

Monuments  qui  pourraient  inspirer  bien  des  lyres. 

L'un  évoque  à  Tesprit  la  longueur  des  Empires  ; 

L'autre  (hélas!  ô  Français)  leur  instabilité. 

Mais,  je  dois  l'avouer  avec  humilité, 

A  tous  ces  monuments  celui  que  je  préfère, 

C'est  encor  l'Elysée.  Étroit  et  solitaire. 

Ce  palais  semble  fait  pour  cacher  dans  ses  murs 

Le  tranquille  bonheur  cher  aux  mortels  obscurs. 

Pourtant,  la  Pompadour  sous  son  épais  ombrage 
A  promené  jadis  sa  gracieuse  image. 
Le  financier  Beaujon  y  donna  des  festins 
Où  se  sont  compromis  bien  des  vertugadins. 
Des  deux  Napoléons,  l'un,  non  sans  amertume, 
Y  finit  tristement  avec  un  trait  de  plume 
Un  destin  qu'il  eût  pu  trancher  à  Waterloo, 
Et  l'autre  y  vit  le  sien  reparaître  sur  l'eau. 
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C^est  là  que  ce  forban  médita  dans  sa  chambre, 
(Soyez  maudits,  tyrans!)  le  coup  du  Deux-Décembre. 

L'Elysée  en  revanche  a  vu  des  jours  meilleurs 

Que  ceux  où  dans  ses  murs  se  passaient  ces  horreurs, 

Notamment  quand  Grévy,  ce  potentat  austère. 

Méritait  le  respect  de  la  patrie  entière. 

Purifiée  enfin  de  la  corruption 

Où  Tavait  fait  tomber  les  rois,  la  nation 

Jouissait  du  bonheur  de  n'avoir  à  sa  tête 

Que  des  gens  d'esprit  droit,  de  conscience  honnête, 

Et  le  peuple,  amoureux  de  son  cher  président, 

Devenait  vertueux  rien  qu'en  le  regardant. 

Ce  vieillard  en  effet  menait  une  existence 
Dont  un  Romain  antique  eut  goûté  l'abstinence. 
Tous  les  jours  il  était  levé  de  grand  matin 
Et  sitôt  habillé  descendait  au  jardin 
Ramasser  du  bois  mort  qu'il  portait  à  sa  cave. 
Puis  ce  vieillard  à  l'œil  inquisiteur  et  grave. 
Se  rendait  à  l'ofîîce  et  gourmandait  ses  gens, 
En  rognant  au  besoin  sur  leurs  appointements. 
Il  se  faisait  montrer  les  livres  de  dépense 
Et  discutait  les  prix  en  toute  compétence. 
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Cela  le  conduisait  jusqu'à  son  déjeuner. 
Après,  quand  arrivait  l'iieure  de  gouverner, 
Il  faisait  une  sieste  au  conseil  des  ministres, 
Ou  bien  il  s''en  allait  feuilleter  les  registres 
Où  ses  gérants  tenaient  le  compte  de  ses  biens. 
Puis  il  montait,  tout  seul,  se  méfiant  des  siens. 
Aux  lieux  où  Ton  gardait  son  cotîre-fort  énorme, 
Et  là,  pendant  longtemps,  par  un  geste  uniforme, 
Il  rangeait  sous  ses  yeux,  en  petits  tas  serrés, 
Des  piles  de  louis  tout  neufs  et  tout  dorés. 

Parfois  il  s'accoudait  au  bord  d'une  croisée, 
Et  de  là  contemplant  la  cour  de  PElysée, 
Il  voyait  à  ses  pieds  un  tas  de  gens  connus 
Qui  se  déambulaient  à  demi-morfondus. 
Attendant  que  Wilson  voulut  bien  les  entendre. 
Alors  il  s'écriait  :  «  Quel  monde  pour  mon  gendre  ! 
Et  Ton  dit  qu'aujourd"'hui  les  affaires  vont  mal  !   » 
Ensuite  il  allait  voir  de  son  pas  magistral 
Son  canard,  une  bete  accorte  et  forte  gentille. 
Et  le  soir  on  jouait  au  besigue  en  famille. 

Aujourd'hui,  ce  beau  temps  n'est  plus  qu'un  souvenir. 
Comment  s'avisa-t-on,  un  jour,  de  découvrir 
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Que  Wilson  n'était  pas  absolument  honnête  ? 
Comment  Grévy  fut-il  précipité  du  faîte 
Où  Tavait  élevé  Testime  des  Français  ? 
Toutes  ces  questions  sont  autant  de  sujets 
Qui  concernent  Phistoire  et  non  mon  épopée 
Je  parlerai  pourtant  de  la  plainte  échappée 
Aux  lèvres  du  vieillard,  quand  il  fallut  partir 
De  son  petit  palais  à  son  grand  déplaisir. 

«  Salut  !  s'écria-t-il,  salut  !  noble  demeure, 

Beaux  jardins  I  Recevez  mes  adieux  à  cette  heure. 

Le  vieux  Grévy  vous  quitte  et  ne  vous  verra  plus  ! 

Je  vais  partir,  chassé  dUci  comme  un  intrus. 

Je  ne  te  verrai  plus,  ô  ma  superbe  salle 

De  billard  !  Jamais  plus  je  n'aurai  ton  égale  ! 

L'Almanach  de  Gotha  ne  dira  plus  mon  nom  ! 

Quand  je  prendrai  le  train  je  paierai  mon  wagon  ! 

Je  n'exilerai  plus  de  princes,  ô  misère  ! 

Wilson,  dans  quel  abîme  as-tu  mis  ton  beau-père. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faut  me  séparer  de  toi, 
Et  que  ma  renommée  exige  ton  renvoi? 
Non,  non,  ce  n'est  pas  là  le  soin  qui  me  dévore. 
Si  je  fus  président,  je  suis  plus  père  encore. 
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Je  savais  le  trafic  auquel  tu  te  livrais 
Et  qui  nous  rapportait  de  si  beaux  intérêts. 
Aussi,  je  ne  veux  pas  t'abandonner,  mon  gendre. 
Ton  seul  tort,  à  mes  yeux,  c''est  que  tu  t'es  fait  prendre, 
Et  que  chasse's,  siffles,  montrés  par  tous  les  doigts 
Nous  aussi,  grâce  à  toi,  nous  portons  notre  croix. 

Oui,  pour  te  démontrer  que  je  ne  t^en  veux  guère, 
O  Wilson,  si  c'était  tout  à  fait  nécessaire, 
Si  je  te  vois  traîné  devant  les  tribunaux, 
Dussé-je  renoncer  à  quelques  capitaux, 
N'importe,  tu  seras  acquitté  par  tes  juges. 
Repose-toi  sur  moi  :  je  sais  les  subterfuges 
Dont  il  faut  se  servir  en  ces  occasions. 
Dans  leur  contentement  laissons  les  factions  : 
Les  choses  tourneront  tout  de  même  à  leur  honte, 
Puisque  nous  garderons  l'argent  en  tin  de  compte. 

Du  reste  en  mon  malheur,  je  ne  manquerai  point 
De  consolations.  Je  n'aurai  plus  besoin 
De  chercher  tous  les  mois  à  faire  un  ministère 
Que  Clemenceau  jetait  le  lendemain  par  terre. 
Je  ne  connaîtrai  plus  les  soucis  du  pouvoir  ; 
Je  serai  délivré  du  pénible  devoir 


La  Boulangcade  i23 


De  leur  sacrifier  mes  biens  qu''oa  me  gaspille, 
Mes  prédilections,  mon  canard,  ma  famille, 
Et  Jusqu'à  mes  vieux  jours  fidèle  à  la  vertu, 
J^essaierai  de  mourir  ainsi  que  j'ai  vécu.  » 

Ainsi  parla  Grévy  de  sa  voix  triste  et  fière. 

Sans  répondre  Wilson  baissa  le  nez  à  terre, 

Le  canard  fit  coin  coin,  et  les  arbres  émus 

Tendirent  au  vieillard  leurs  grands  bras  chevelus. 

Alors  le  président,  refoulant  sa  tristesse, 

De  sa  démarche  ferme  et  pleine  de  noblesse, 

Rentra  dans  son  palais,  dont  à  ce  même  instant 

D'immenses  chariots  de  déménagement 

S'éloignaient  à  pas  lents  emportant  à  la  file 

Les  dossiers  de  son  gendre  au  nombre  de  vingt  mille. 

A  présent,  que  penser  du  sort  inattendu 

Qui  nous  donna  Carnot,  sitôt  Grévy  perdu  ? 

A  mon  très  humble  avis,  l'opinion  publique 

Se  montra  pour  Wilson  passablement  inique 

Quand  bien  même  on  aurait  complètement  prouvé 

Les  accusations  dont  il  fut  abreuvé, 

En  serait-il  moins  vrai  que  de  très  grands  ministres, 

De  l'Etat  sans  scrupule  altérant  les  registres, 
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Aient  concussionné  chez  nous  dans  tous  les  temps  ? 
Demandez-le  à  Sully,  Mazarin  et  Constans. 

Mais  qui  donc  pour  cela  leur  lancerait  la  pierre  ? 

Qui  donc  exigerait  chez  les  grands  de  la  terre 

Cette  moralité  qu'on  demande  aux  petits  ? 

L'égalité  pour  eux  n'est  qu'un  mythe  incompris 

Que  proclame  la  loi,  mais  dont  Pexpérience 

Fait  justice.  D'ailleurs,  la  vertu,  c'est,  je  pense. 

L'impossibilité  de  commettre  le  mal. 

Aussi  ne  cherchons  pas  quelqu'un  d'un  peu  moral 

Parmi  ceux  qu'un  Etat  a  placés  à  sa  tête, 

Car  un  ministre  est  trop  puissant  pour  être  honnête. 


CHANT  HUITIEME 


Tel  qu'un  torrent  fougueux  e'chappé  des  glaciers, 
Dont  le  flot,  descendu  par  bonds  irre'guliers, 
S'enfonce  tout  à  coup  au  sein  d'un  lac  tranquille 
Dont  il  reste  un  moment  le  prisonnier  docile. 
Puis  reprenant  son  cours  s'élance  de  nouveau 
Vers  les  pays  qu'il  doit  arroser  de  son  eau, 
De  même,  enfin  sorti  de  mon  longe'pisode, 
Vers  le  héros  pour  qui  Je  me  suis  fait  rhapsode 
Je  raccours,  toujours  plein  d'une  admiration 
Qui  soutient  sans  faiblir  mon  inspiration. 

Pourtant  je  ne  veux  pas,  m'actachant  à  sa  trace, 
Suivre  le  général  partout  de  place  en  place 
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Comme  un  agent  secret  chargé  de  le  filer. 
Car  mon  intention  n'est  pas  de  rappeler 
Les  milliers  dUncidents  qu'offre  son  existence, 
Et  dont  on  peut  jurer  malgré  leur  abondance 
Que  le  moindre  serait  suffisant  à  coup  sûr 
Pour  immortaliser  Thomme  le  plus  obscur. 
Aussi,  faisant  un  choix,  ne  mettrai-je  en  lumière 
Que  les  traits  importants  de  sa  vaste  carrière. 

Ainsi  je  passerai  sans  en  dire  un  seul  mot 
Sur  sa  détention  d'un  mois  dans  un  cachot  ; 
Sur  ses  nombreux  retours  dans  notre  capitale  ; 
Enfin  sur  ce  conseil  d'enquête  sans  morale 
Qui  jusqu'au  bout  fidèle  à  son  honteux  mandat 
Arracha  son  épée  à  ce  noble  soldat. 
A  Dieu  ne  plaise  aussi  que  dans  ces  vers  j'évoque 
Les  troubles  que  Paris  vit  naître  à  cette  époque, 
Les  attentats  affreux  des  agents  aux  abois, 
Les  citoyens  battus  ainsi  qu'au  coin  d'un  bois, 

Le  sang  que  les  ruisseaux  descendaient  vers  la  Seine, 

Et  les  combats  livrés  pendant  une  semaine 

Entre  les  camelots  et  les  étudiants. 

Certes,  je  ne  suis  point  à  court  d'expédients 

• 
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Pour  faire  le  récit  de  ces  horreurs  diverses 
Et  flétrir  du  pouvoir  les  manœuvres  perverses. 
Je  pourrais  en  donner  un  tableau  très  réel, 
Ayant  eu  justement,  boulevard  Saint-Michel, 
Un  chapeau  presque  neuf,  mais  hélas  !  trop  fragile, 
Aplati  sur  mon  front  par  un  sergent  de  ville. 

Mais  de  pareils  sujets  j'aime  autant  m'abstenir  ; 
La  fureur  qui  m'étrangle  à  ce  seul  souvenir 
Involontairement  me  rendrait  mauvais  juge 
Pour  donner  mon  avis  sur  ce  sanglant  grabuge. 
Etpuis  dans  ses  accents,  ma  Muse  ne  se  plaît 
Qu'aux  développements  d'un  illustre  sujet. 
C'est  pourquoi,  supprimant  tout  détail  inutile, 
J'irai  plein  de  mépris  pour  la  cohorte  vile 
Des  envieux,  des  sots,  des  calomniateurs, 
Rejoindre  mon  héros  devant  ses  électeurs. 

Suffrage  universel  !  Institution  sainte 

Où  du  doigt  de  Dieu  même  on  reconnaît  l'empreinte, 

Toi  seul  en  ce  pays  représentes  l'honneur, 

La  vérité,  le  bien,  la  raison,  la  grandeur. 

Aussi  chacun  chez  nous  te  caresse  et  t'admire. 

Oh  !  qu'il  me  serait  doux  d'entamer  sur  ma  Ivre 
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En  vers  de  quinze  pieds  Téloge  qui  t'est  du  ! 
Mais  je  crains  une  fois  sur  ce  sujet  ardu 
De  voir  mon  Apollon  téméraire  en  déroute. 
C'est  pourquoi  j'aime  mieux  continuer  ma  route. 

Sachez  donc  que  trois  mois,  autrement  dit  cent  jours, 
A  neuf  ou  dix  jours  près,  ont  accompli  leur  cours 
Entre  le  dernier  chant  et  celui  qui  commence. 
Après  un  an  complet  d'amoureuse  constance 
La  sensible  duchesse  et  le  beau  général 
Eprouvaient  Tun  pour  Tautre  un  feu  toujours  égal. 
Il  est  vrai  qu'à  présent  les  soucis  politiques 
Abrégeaient  fréquemment  leurs  transports  poétiques. 
Mais  la  duchesse  même  était  loin  d'en  gémir; 
Car  tout  en  consacrant  ses  heures  de  loisir 

A  rédiger  un  tas  de  discours,  de  légendes 
Pour  orner  les  portraits,  à  préparer  des  bandes, 
A  faire  des  projets  de  proclamations 
Pour  s'attirer  les  voix  des  populations, 
Elle  ne  cessait  pas  une  seule  minute 
De  penser  qu'elle  aidait  son  amant  dans  la  lutte. 
Le  jour  vint  cependant  où  la  raison  d'Etat 
Desserra  quelque  peu  ce  lien  délicat. 
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Le  général,  élu  député  de  la  Flandre, 

Dans  ce  pays,  ainsi  qu'un  nouvel  Alexandre, 

Ayant  conquis  les  voix,  allait  gagner  les  cœurs. 
Les  indiscrétions  des  nombreux  chroniqueurs 
Dont  son  amant  serait  suivi  dans  son  voyage 
Obligeaient  la  duchesse  à  garder  son  ménage. 
La  séparation  s'accomplit  donc  un  soir  ; 
Tous  deux  en  sanglotant  se  dirent  au  revoir. 
Le  général  donna  sa  promesse  formelle 
Qu'à  sa  tendre  maîtresse  il  resterait  fidèle, 
Et  que  dans  peu  de  temps  l'objet  de  son  amour 
Par  les  journaux  du  soir  apprendrait  son  retour. 

Et  dans  ce  cas,  du  reste,  il  garda  sa  parole. 

La  lune  n'avait  pas  versé  sa  clarté  molle 

Cinq  fois  sur  les  mortels,  que  le  chemin  de  fer 

Ramenait  à  Paris  l'homme  à  nos  cœurs  si  cher. 

Pour  fêter  ce  retour,  un  festin  magnifique, 

Dressé  chez  la  duchesse  à  la  manière  antique, 

Attendait  le  héros  et  ses  nombreux  amis. 

Des  fauteuils  sont  offerts  sous  de  pompeux  lambris 

Aux  fidèles  qui  l'ont  suivi  dans  son  voyage  ; 

Les  plats  sont  entourés  de  fleurs  et  de  feuillage; 
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Tout  étincelants  d^r  dUnnombrables  laquais 
S'occupent  sans  repos  de  desservir  les  mets, 
D'en  donner  de  nouveaux  et  de  remplir  les  coupes. 
Trente  musiciens,  séparés  en  deux  groupes, 
Sont  installés  au  bout  de  la  salle  à  manger, 
Et  chantent  en  Thonneur  du  noble  Boulanger. 
Les  convives,  le  cœur  plein  de  reconnaissance. 
Célèbrent  du  festin  la  pompeuse  ordonnance. 
Les  uns  font  compliment  au  brave  général 
De  sa  belle  santé,  de  son  air  Jovial  ; 

Les  autres  plus  galants,  tournés  vers  la  duchesse, 

Exaltent  son  esprit,  sa  beauté,  sa  jeunesse. 

Le  repas  terminé,  les  convives  joyeux 

Passent  dans  des  salons  riches  et  spacieux. 

Sans  trcve  un  bruit  confus  de  voix  et  de  murmures 

Monte  vers  les  plafonds  ruisselants  de  dorures  ; 

Mille  et  mille  clartés  jusqu''au  fond  des  boudoirs 

Vont  frapper  les  tableaux,  les  bronzes,  les  miroirs, 

Où  l'on  voit  reflétés  des  visages  célèbres, 

Et  Péclat  des  flambeaux  triomphe  des  ténèbres. 

Soudain,  la  duchesse  entre  une  coupe  à  la  main, 
a  Vous  tous  qui  partagez  notre  commun  destin. 
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Dit-elle,  cliers  amis,  je  vide  cette  coupe 
A  nos  succès  !  Le  vent  tient  notre  nef  en  poupe  ; 
Puisse  le  juste  ciel,  à  nos  vœux  complaisant, 
Seconder  nos  projets  comme  jusqu^à  présent. 
Pendant  ces  derniers  jours,  dévorant  les  gazettes, 
Je  lisais  le  récit  des  banquets  et  des  fêtes 
Dont  vous  ont  accablés  les  populations. 
Mais  les  journaux  en  ont  fait  tant  de  versions, 

Qu'on  ne  sait  trop  comment  vous  a  traité  la  Flandre. 
Aussi  serais-je  heureuse  en  ce  moment  d'entendre 
Ce  triomphe  conté  par  le  triomphateur,   » 
.Ces  mots  furent  couverts  d'un  murmure  flatteur 
Aussitôt  remplacé  par  un  profond  silence. 
Chacun  fixe  les  yeux  avec  persévérance 
Sur  le  héros  auquel  la  duchesse  a  parlé. 
Celui-ci  dans  un  coin  sur  un  siège  affalé 
Se  rassied  en  avant,  et  sans  se  faire  attendre, 
A  prendre  la  parole  il  daigne  condescendre. 

«  Vous  voulez  redoubler  ma  joie  et  mon  orgueil. 
Madame,  en  m'obligeant  à  vous  conter  l'accueil 
Que  les  peuples  du  Nord  m'ont  fait  dans  mon  voyage. 
Pourtant  bien  entendu,  pour  fuir  le  rabâchage, 
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Je  ne  parlerai  pas  des  incidents  nombreux 

Qui  se  sont  reproduits  sur  mes  pas  en  tous  lieux. 

Par  exemple  les  bals,  les  lunchs  dans  les  mairies, 

Les  murs  sur  mon  parcours  orne's  de  draperies, 

Les  acclamations,  les  banquets  à  cent  sous, 

Les  pétards,  les  discours  à  nous  rendre  tous  fous, 

Les  serrements  de  mains  à  des  gens  en  guenilles, 
Et  les  bouquets  offerts  par  les  petites  filles. 
Tous  ces  menus  détails  avaient  été  réglés 
A  Tavance  par  nous,  vous  vous  le  rappelez, 
Et,  par  ma  barbe,  au  cours  de  mes  aputhcoses, 
J^ai  vu  que  nos  agents  avaient  bien  fait  les  choses. 
Mais,  tout  en  les  louant,  je  ne  puis  oublier, 
Madame,  que  c'est  vous  qui  les  faites  payer. 
N^ayez  crainte  en  effet^que  mon  ingratitude 
Méconnaisse  jamais  votre  sollicitude. 

Car  enfin,  l'an  dernier,  rien  ne  me  présageait 
Les  honneurs  inouïs  dont  je  me  vois  l'objet. 
Je  ne  savais  pas  même  alors  me  faire  entendre 
Quand  il  fallait  parler,  ni  seulement  comprendre 
A  quel  rang  glorieux  vous  vouliez  m^élever. 
C'est  vous  seule,  c'est  vous  qui  pouviez  arriver 
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A  me  faire  entrevoir  Fœuvre  de  renaissance 
A  laquelle  m'avait  voué  la  Providence, 
Mais  que  votre  amitié,  votre  puissant  désir. 
Et  votre  or  m'ont  seuls  mis  en  état  d'accomplir. 

Je  craindrais  d'imposer,  en  vous  rendant  justice, 
A  votre  modestie  un  pénible  supplice. 
Aussi,  sans  insister  sur  vos  bons  procédés. 
Je  reviens  au  récit  que  vous  me  demandez. 
Nous  n'aperçûmes  rien  de  remarquable  en  route, 
A  part  des  gens  qu'Aumale  avait  payés  sans  doute, 
Et  qui  nous  ont  siffles  en  masse  à  Chantilly. 
En  retour,  la  façon  dont  Je  fus  accueilli 
A  Dunkerque,  effaça  le  déplaisir  sensible 
Que  m'avait  infligé  ce  quart  d'heure  pénible. 

Vingt  mille  citoyens  étaient  là  sans  mentir. 
A  peine  de  la  gare  on  nous  a  vus  sortir, 
Qu'une  acclamation  unanime  s'élève. 
On  me  pousse,  on  m'étreint,  et  comme  dans  un  rêve. 
Je  me  vois  déposé  dans  un  vaste  landau, 
Qui  part,  suivi  de  cris  qui  montent  crescendo. 
Puis  bientôt  on  m'arrête,  et  trois  ou  quatre  cuistres, 
Avec  tous  les  égards  que  l'on  rend  aux  ministres, 

S 
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M'emmènent  visiter  des  travaux  commencés, 
Un  hôpital  ou  bien  un  bassin,  je  ne  sais. 

On  me  parle,  le  peuple  autour  de  moi  reflue. 
M'étouffe;  je  souris,  je  réponds,  je  salue. 
Et  cependant  j'arrive  à  gagner  mon  hôtel, 
Où  déjà,  témoignant  d^un  zèle  universel, 
Des  députations  attendent  ma  venue. 
Alors  pendant  une  heure,  une  foule  inconnue, 
Défile  devant  moi,  me  prend  les  mains  et  sort. 
Entre  autres  je  reçois  les  pêcheuses  du  port, 
Qui  m'ont  loué  d'avoir,  pendant  mon  ministère, 
Ajouté  la  morue  au  menu  militaire. 

Ces  dames  exhalaient  un  lort  goût  de  poisson. 

Mais  je  les  embrassai  néanmoins  sans  façon. 

Puis, presqu'au  même  instant,  on  m'amène  une  bande 

De  tout  petits  enfants  pour  qui  Ton  me  demande, 

Ma  bénédiction.  Ensuite,  c'est  le  tour, 

D"'un  soldat  médaillé  blessé,  dit-il,  un  jour. 

Sous  mes  yeux,  en  Afrique,  en  suivant  mon  escorte. 

Je  ne  le  connaissais  pas  du  tout,  mais  nMmporte, 

Je  l'embrasse  quand  m.éme,  et  le  peuple  applaudit. 

Après  tous  ces  baisers,  mis  en  bel  appétit, 
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Je  vais  prendre  ma  place  au  banquet  populaire, 

Et  dans  un  long  discours  que  m'avait  fait  Laguerre, 

Je  célèbre  Jean-Bart,  Pami  persécuté 

De  la  démocratie  et  de  la  liberté. 

Le  soir,  quand  nous  sortons,  une  horrible  bagarre, 

Se  produit  sous  nos  yeux;  Pépouvante  s'empare 

Du  peuple  qui  s'enfuit  soudain  de  tous  côtés. 

Des  femmes,  des  enfants  sous  les  pieds  sont  Jetés, 

Et  partout  dans  la  ville  un  effrayant  carnage, 

Couronne  dignement  mon  glorieux  passage. 

Le  lendemain  matin  nous  étions  à  Douai. 
Le  temps  était  superbe,  et  le  soleil  de  mai 
Versait  dans  les  esprits  une  douce  allégresse, 
Que  mon  aspect  bientôt  transformait  en  ivresse. 
Nous  atteignons  donc  Lille  en  plein  contentement. 
Mais  là,  je  puis  bien  dire  entre  nous  franchement. 
Que  Tadmiration  ne  fut  pas  sans  mélange. 
A  peine  aperçoit-on  de  loin  notre  phalange, 
Qu'un  concert  de  sifflets  arrive  jusqu'à  nous. 
Un  peu  gêné  devant  cet  accueil  aigre-doux^ 

Je  veux  me  retirer,  mais  calme  sous  l'orage. 
Le  fidèle  Dillon  réveille  mon  courage. 
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Il  me  pousse  de  force  en  voiture,  et  Ton  part. 
Je  vous  jure,  Madame,  à  vous  parler  sans  fard, 
Qu'alors  je  me  croyais  à  mou  heure  dernière. 
Dieutout-puissant!  Quels  cris!  Quel  peuple  sanguinaire! 
Quels  sifflets  !  A  tout  pas,  en  Tair,  j'apercevais 
Des  mannequins  pendus  reproduisant  mes  traits, 
Et  je  redoutais  fort  qu'au  bout  d'un  long  cordage, 
Ma  personne  n'allât  remplacer  mon  image. 

Soudain,  du  haut  des  toits,  des  balcons,  de  partout, 
D'innombrables  desseins  d'un  détestable  goût, 
S'abattent  sur  nos  fronts,  comme  les  giboulées, 
Dont  mars  capricieux  inonde  les  vallées, 
En  même  temps,  horreur!  des  milliers  d'œufs  pourris. 
Tombent  sur  nos  landaus  et  souillent  nos  habits. 
Dillon  en  reçoit  un  en  plein  dans  la  figure  ; 
Déroulède  a  le  nez  marqué  d'une  éraflure 
Par  un  vieux  balai  sale,  et  Naquet  qui  le  suit, 
Est  coiffé  jusqu'aux  yeux  par  un  vase  de  nuit. 

Enfin  brisés,  rompus,  les  jambes  toutes  molles, 
Nous  atteignons  l'hôtel  sans  dire  deux  paroles. 
Nous  sommes  enlevés  comme  de  vrais  colis, 
Par  les  garçons  qui  vont  nous  apprêter  nos  lits. 
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Et  tandis  qu'on  nous  monte  et  qu'on  nous  déshabille, 
On  nous  fait  à  chacun  un  bol  de  camomille. 
Mais,  dois-je  l'avouer?  pendant  cette  nuit-là, 
Un  cauchemar  affreux  sans  répit  m'accabla, 
Et  quand  je  m'éveillai,  frappé  de  courbature, 
J'avais  réellement  fort  mauvaise  tournure. 

Cet  accueil  qu'on  me  fit  à  Lille,  grâce  à  Dieu, 

Ne  fut  renouvelé  dans  aucun  autre  lieu. 

Partout  à  Saint-Amand,  Anzin,  Denain,  Avesnes, 

Par  leurs  ovations,  les  braves  indigènes 

Réparèrent  l'échec  subi  chez  les  Lillois. 

Sur  mon  parcours  des  gens  jettent  du  haut  des  toits 

Non  plus  des  œufs  pourris,  mais  des  flots  d'œillets  rouges. 

Dans  les  cours  des  châteaux  ainsi  que  dans  les  bouges 

La  population  m'attend  tout  en  émoi. 

Mais  les  femmes  surtout  semblent  être  pour  moi. 

Chacune  d'un  regard  amoureux  me  dévore; 

Je  n'entends  que  ces  mots  :  «   Il  est  plus  jeune  encore 

Que  ses  portraits  !  »  Et  puis,  c'est  un  petit  garçon 

De  treize  à  quatorze  ans  qui  vient  à  sa  façon 

Me  saluer  au  nom  des  écoles  françaises. 

A  Denain,  les  curés  de  plusieurs  diocèses 
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Viennent  me  supplier  de  protéger  leur  foi. 
Plus  loin,  quelques  amis  amènent  devant  moi 
Des  commis-voyageurs  m'apportant  une  adresse. 
Ailleurs,  une  sorcière  à  mon  côté  se  dresse, 

Et  le  chef  tout  branlant,  les  habits  en  lambeaux. 

Le  geste  prophétique,  exhale  ces  seuls  mots  : 

«  Applaudis  Boulanger,  peuple!  Applaudis-le  encore. 

Car  il  arrivera  !  »  Puis  elle  s''évapore 

En  l'air  comme  une  fée,  et  le  peuple  applaudit. 

—  J'ai  dans  une  autre  ville  un  homme  inédit  : 

Un  ancien  adjudant  et  sept  ou  huit  recrues 

Escortent  fièrement  mon  landau  dans  les  rues. 

Et  déchargent  ensemble  en  Tair,  de  temps  en  temps, 

De  vieux  fusils  rouilles  aux  chiens  récalcitrants. 

Mais  ce  qui  m'a  le  plus  charmé  dans  mon  voyage, 
Ce  sont  moins  les  honneurs  reçus  à  mon  passage 
Que  le  vilain  accueil  fait  à  mes  ennemis. 
Oui,  rien  ne  m'a  causé  de  plaisir  plus  exquis 
Que  les  carreaux  brisés  chez  les  opportunistes, 
Et  que  les  sept  ou  huit  bruyants  antagonistes 
Que  le  peuple,  irrité  de  leurs  méchants  sifflets, 
Transforma  sous  mes  yeux  en  bouillie  à  peu  près. 
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ue  vous  diraî-je  enfin,  Madame,  pour  conclure? 
ier  notre  voyage  a  pris  fin.  Je  vous  jure 

ue  mes  amis  et  moi  nous  étions  bien  fourbus, 
ais  aussi  bien  contents.  Une  fois  disparus 
ux  yeux  des  électeurs,  nous  ne  pûmes  contraindre 
e  plaisir  que  nos  cœurs  n'avaient  pas  lieu  de  feindre 
ttous,  dans  le  wagon,  nous  fondîmes  en  pleurs, 
illon,  le  plus  ému  d'entre  les  voyageurs, 
'exalte  au  souvenir  de  faits  qu'il  nous  raconte. 
Jamais,  dit-il,  depuis  le  jour  qu'on  m'a  fait  comte; 
;  ne  fus  si  joyeux!  »  Et,  prononçant  ces  mots,' 
m'étreintsur  son  cœur  et  pleure  dans  mon  dos.. 

nitant  ce  transport,  mes  amis  à  la  file 

['environnent  avec  une  chaleur  fébrile, 

-t  sur  mes  vêtements,  mes  mains  et  mes  cheveux, 

ont  tomber  leurs  baisers,  leurs  larmes  et  leurs  vœux. 

•éjà  chacun  flattant  ma  secrète  visée 

près  un  tel  succès  me  voit  à  l'Elysée. 

\i  moi,  les  yeux  brillants,  le  front  épanoui, 

2  savourais  comme  eux  ce  triomphe  inouï, 

lais  chèrement  payé,  puisqu'en  cette  occurrence 

ai  dû  passer  cinq  jours  loin  de  votre  présence.  » 
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C'est  ainsi  que  parla  mon  superbe  he'ros. 

Sec  amis,  au  récit  de  ces  succès  si  beaux, 

Se  disaient  en  leur  cœur  :  «  Ce  triomphe  est  le  nôtre,  n 

Et  roreille  attentive  encor  plus  que  tout  autre, 

La  duchesse  de  loin  buvait  avidement 

Les  moindres  mots  qu'avaient  prononcés  son  amant. 

Ce  discours  Tenivrait  comme  un  philtre  magique, 

Qui  lui  montrait  soudain  dans  un  éclat  féerique 

L'homme  qu'elle  adorait,  et  le  lui  faisait  voir 

Plus  grand  que  ne  l'avait  jamais  vu  son  espoir. 

Le  récit  terminé,  tout  le  monde  en  liesse 

Se  leva.  Déliant  un  bouquet,  la  duchesse 

Y  prit  un  œillet  rouge  et  l'offrant  au  héros 

Lui  dit:  «Que  cettefleur,  qu'aujourd'hui  par  monceaux 

Partout  où  vous  passez  la  main  du  peuple  sème, 

A  notre  saint  parti  tienne  donc  lieu  d'emblème. 

Puisse-t-elle  acquérir  la  gloire  qui  jadis 

Dans  notre  beau  pays  s'attachait  à  nos  lis!  » 

Mille  acclamations  accueillent  ses  paroles  : 

On  n'entend  qu'un  concert  de  cris  et  de  voix  folles. 

Au  milieu  de  ce  bruit,  d'un  pas  délibéré. 
Tour  à  tour  la  duchesse,  avec  l'œillet  sacré, 
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De  tous  ses  invite's  fleurit  la  boutonnière. 

Mais  soudain  de  sa  voix  formidable  et  guerrière, 

Déroulède  s'écrie  :  «  Ecoutez,  chers  amis  ; 

Ce  n'est  pas  entre  nous,  c'est  dehors,  dans  Paris, 

Que  ces  ovations  auraient  leur  raison  d'être. 

Nos  succès  sont  connus  ;  nous  n'avons  qu'à  paraître 

Pour  entraîner  la  foule.  Allons  donc  à  l'instant 

Montrer  le  général  au  peuple  qui  l'attend  !   » 

Chacun  de  ce  discours  goûtant  la  hardiesse 
Applaudit  l'orateur  à  grand  bruit.  La  duchesse 
Court  mettre  sa  voilette  et  s'élance  au  dehors. 
Tout  le  monde  la  suit  pris  des  mômes  transports, 
A  part  un  invité  demeuré  sous  la  table, 
Et  trois  autres  encor,  qui,  chose  pardonnable, 
S'étaient  laissés,  tandis  que  parlait  Boulanger, 
Gagner  par  un  sommeil  plutôt  lourd  que  léger. 
La  duchesse  saisit,  aussitôt  dans  la  rue, 
Le  bras  du  général.  Derrière  eux  la  cohue 

Finit  par  se  former  en  rangs,  grâce  aux  efforts 
Du  bouillant  Déroulède  et  de  Dillon.  Alors, 
Comme  si  même  idée  à  tous  était  venue, 
Les  convives  en  chœur  entonnent  la  Revue. 
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En  voyant  cette  noce  énorme,  les  passants 
S'arrêtent  ébahis  et  font  des  yeux  tout  grands. 
Reconnaissant  Vergoin,  plusieurs  filles  publiques 
L'interpellent  avec  des  clameurs  impudiques. 
Leur  ami  les  salue,  et  sur  son  vif  désir, 
Rajustant  leurs  jupons,  elles  viennent  grossir 

Le  cortège.  En  chemin,  du  reste,  Ton  raccroche 
Tout  ce  qu'on  peut,  rôdeur,  camelot  ou  gavroche, 
Si  bien  qu'en  arrivant  sur  les  grands  boulevards 
L'escorte  comprenait  au  moins  deux  cents  braillards. 
Par  leurs  ovations  bruyantes  et  nourries, 
Beaucoup  de  promeneurs  marquent  leurs  sympathies 
Pour  le  beau  général  et  pour  ses  compagnons. 
Il  est  vrai  qu'en  retour  des  citoyens  grognons. 
Au  lieu  de  prendre  part  à  cette  sainte  ivresse, 
Troublent  par  leurs  sifflets  la  publique  allégresse. 

Alors,  comme  il  arrive  en  pareil  cas  souvent, 
On  s'insulte  et  les  poings  vont  bientôt  de  l'avant. 
Maint  spectateur  paisible  en  ce  désordre  essuie 
Des  gifles,  des  crachats,  des  coups  de  parapluie. 
Mainte  femme  abandonne  en  prenant  son  essor 
Son  chignon,  sa  tournure  et  parfois  plus  encor. 
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Mais  qu'est-ce  que  cela,  quand  on  songe  aux  centaines 
D'individus  tombés  victimes  de  leurs  haines, 
Aux  bras  casse's,  aux  fronts  fendus,  aux  yeux  crevés, 
Entin  aux  gens  laissés  pour  morts  sur  les  pavés! 

Cependant  par  hasard  la  police  avertie 
Pour  défendre  la  loi  se  met  de  la  partie; 
Un  régiment  complet  se  dirige  à  cheval 
Sur  les  perturbateurs  de  Tordre  social. 
Les  amis  du  héros,  voyant  cette  colonne, 
S'arrêtent  brusquement  :  leur  courage  s'étonne; 
Le  peuple  n'a  pas  l'air  de  se  mettre  avec  eux. 
Leurs  esprits,  échauffés  par  les  vins  généreux, 
S'aperçoivent  qu'ils  ont  trop  compté  sur  la  foule. 
Le  danger  seul  subsiste  et  leur  espoir  s'écroule. 

Ils  attendent,  massés  au  milieu  du  chemin, 
Incertains.  Rochefort,  lui,  n'est  pas  incertain. 
Dès  qu'on  a  signalé  de  loin  la  force  armée, 
Plus  soigneux  de  ses  jours  que  de  sa  renommée, 
Il  se  faufile  en  hâte  à  travers  les  passants, 
Imité  par  beaucoup  d'autres  manifestants 
Qui  ne  se  sentent  pas  la  conscience  nette, 
Et  que  le  seul  aspect  d'un  gendarme  inquiète. 
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Le  bouillant  Déroulùde  en  revanche  est  d'avis 
De  lutter  jusqu'au  bout  contre  les  ennemis. 

A  sa  voix  les  vaillants,  à  grandes  enjambées, 

Armés  de  casse-téte  et  de  cannes  plombées, 

Viennent  de  toutes  parts  faire  leur  ralliement. 

Dans  la  confusion  qui  suit  ce  mouvement, 

La  duchesse  se  voit  tout  à  coup  séparée 

Des  siens.  Le  général,  sur  sa  trace  adorée, 

S'élance  et  la  rejoint  à  l'instant  dangereux 

Où  la  troupe  atteignait  enfin  les  factieux. 

La  duchesse  intrépide  en  ce  péril  extrême 

Songe  moins  à  s'enfuir  qu'à  combattre  elle-même. 

Elle  brandit  en  l'air  son  épingle  à  chapeau, 
Jurant  de  l'enfoncer  jusqu'au  bout  dans  la  peau 
Du  premier  qui  viendra  mettre  la  main  sur  elle. 
Son  amant,  efîrayé  d'un  si  farouche  zèle, 
Bien  loin  de  partager  cette  témérité. 
Ne  cherche  qu'à  partir  avec  rapidité, 
Non  pas  assurément  qu'il  tremble  pour  sa  vie. 
Mais  il  craint  pour  les  jours  de  sa  fidèle  amie. 
Par  malheur,  la  fuite  offre  un  obstacle  fatal. 
Deux  agents  de  police  ont  vu  le  génér>il 
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Et  s'élancent  sur  lui.  Pour  dépister  ces  drôles, 
Dissimulant  sa  tête  entre  ses  deux  épaules, 
Dans  la  foule  confuse  il  cherche  à  s^engager. 
Poussé  par  la  duchesse  à  qui  ce  grand  danger 
Vient  rendre  tout  à  coup  sa  prudence  ordinaire. 
Plus  d'une  fois,  pendant  leur  course  involontaire, 
Les  fugitifs  enfin  pensent  qu'ils  vont  tromper 
Les  cruels  ennemis  chargés  de  les  happer. 
Vain  espoir  !  Dans  ce  jeu  poignant  de  cache-cache, 
L'œil  des  agents  sur  eux  obstinément  s'attache. 

La  duchesse,  soudain,  sent  glisser  son  talon 
Sur  une  peau  d'orange,  et  tombe  de  son  long 
Par  terre.  «  Sauve-toi,  tu  vas  te  faire  prendre  !   » 
Dit-elle  à  son  amant.  Celui-ci  sans  Tentendre 
Ne  veut  pas  s'éloigner  de  l'objet  de  ses  feux. 
Il  le  remet  sur  pied,  et  le  couple  amoureux 
Reprend  la  fuite  avec  une  vigueur  nouvelle. 
Mais  la  duchesse,  hélas  !  traîne  un  peu  la  semelle; 
L'avance  qu'ils  avaient  se  perd  de  plus  en  plus  ; 
On  va  mettre  la  main  sur  eux  ;  ils  sont  perdus  ! 

Ils  sont  sauvés  !  Un  fiacre,  arrêté  sur  la  voie, 
Leur  montre  le  salut.  Le  cœur  ivre  de  joie, 

0 
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Ils  occupent  d'un  saut  le  char  numéroté, 
Tandis  que  sans  les  voir  on  passe  à  leur  côté. 
Puis  la  voiture  part,  au  galop  emportée, 
Dérobant  aux  agents  leur  proie  épouvantée, 
Telle  qu'aux  temps  anciens  ces  nuages  brillants 
Au  sein  desquels  les  dieux,  spectateurs  bienveillants 
Des  combats  des  humains,  sauvaient  soudain  la  vie 
A  ceux  qui  succombaient  sous  une  arme  ennemie. 

Pendant  que  la  duchesse  et  son  tidèle  amant 
S'éloignent  du  danger,  leurs  amis  bravement 
Restent  sur  la  chaussée,  attendant  le  carnage. 
Par  malheur  ils  ne  sont  pas  assez  ;  le  courage 
Ne  saurait  suppléer  au  nombre  insuffisant. 
La  troupe  les  étreint  dans  un  cercle  luisant 
De  cuirasses  d'acier,  de  casques  et  de  glaives. 
Les  plus  vaillants,  voyant  s'évanouir  leurs  rêves, 
De  leur  témérité  semblent  se  repentir 
Et  cherchent  un  prétexte  honnête  pour  partir. 

Déjà  le  plus  grand  nombre  avaient  tiré  leurs  grègues, 
Devancés  par  Vergoin,  Laguerre  et  leurs  collègues. 
Vainement  Déroulède  entreprend  d'arrêter 
Les  ignobles  fuyards  qui  veulent  le  quitter  ; 
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Vainement  il  brandit  sa  canne  menaçante. 
A  conjurer  le  mal,  sa  voix  est  impuissante. 
Sa  cohorte,  devant  le  glaive  de  la  loi, 
S^enfuit  de  tous  côte's  avec  des  cris  d^effroi. 
Seuls,  parmi  les  vaincus,  s^offrant  en  holocauste, 
Déroulède  et  Dillon  sont  emmenés  au  poste. 


CHANT    NEUVIEME 


Sur  les  bords  de  la  Seine,  il  existe  à  Paris 
Un  grand  palais  aux  murs  majestueux  et  gris. 
L^étranger  se  demande  en  clignant  la  paupière 
Devant  ce  haut  portique  et  ce  fronton  sévère, 
Ces  marbres  imposants  qui  flanquent  le  perron. 
Quelle  Minerve  peut  cacher  ce  Parthénon. 
Mais,  malheureusement,  si  sacré  qu'il  paraisse, 
Ce  palais  ne  sert  pas  d'asile  à  la  sagesse. 
C'est  la  scène  où  la  France,  à  court  d'amusements, 
S'occupe  à  voir  jouer  ses  chers  représentants. 

On  a  beaucoup  médit  du  parlementarisme, 
Et  franchement  pour  lui  j'ai  peu  de  fanatisme. 
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Mais  on  ne  pourrait  pas  dire  qu''en  vérité 

Cette  institution  soit  sans  utilité. 

Ainsi,  sans  chercher  loin,  n'est-ce  pas  à  la  Chambre 

Qu'on  vote  les  impôts  de  janvier  à  décembre, 

Et  qu'on  voit  si  l'emploi  s'en  fait  honnêtement? 

Il  est  vrai,  c'est  certain,  que  le  gouvernement 

Peut  bien  tromper  la  Chambre,  et  que  ce  beau  contrôle 

Laisse  au  contribuable  un  assez  pesant  rôle. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  On  est  toujours  content, 
En  payant,  de  savoir  où  passe  son  argent. 
N'est-ce  pas  à  la  Chambre  aussi  qu'on  interpelle 
Le  ministre  qui  met  la  loi  sous  sa  semelle, 
Ce  qui  nous  garantit,  à  ce  que  l'on  prétend, 
De  l'arbitraire.  Ainsi,  quand  un  préfet  méchant 
Révoque  un  employé,  fut-ce  un  garde-champétre, 
La  Chambre  blâmera  le  ministre  peut-être. 
Il  est  vrai  que  l'arrêt  n'est  pas  moins  appliqué. 
Le  garde-champêtre  est  et  reste  révoqué. 

Mais  qu'est-ce  que  ça  fait?On  peut  toujours  sans  crainte , 
Pour  la  forme,  flétrir  la  plus  petite  atteinte 
Portée  aux  droits  sacrés  du  moindre  citoyen  ; 
Dans  notre  cher  pays  cela  n'engage  à  rien. 


La  Boulangeade  i  5  i 


En  plus  de  ces  raisons  d'être  fort  générales, 
Le  parlementarisme  en  a  de  spéciales. 
Voyez  cet  homme  :  hier,  râpé,  sale,  illettré. 
Habitant  inconnu  d'un  village  ignoré, 
Il  soignait  le  sabot  des  animaux  malades. 
La  puissante  amitié  de  quelques  camarades 

L'a  tiré  brusquement  de  son  obscurité, 
Et  d'un  vétérinaire  a  fait  un  député. 
Aujourd'hui  cet  homme  a  l'oreille  d'un  ministre. 
Il  se  pavane,  enflé  de  son  orgueil  de  cuistre, 
Et  vend  effrontément  aux  riches  cette  croix 
Qu'il  demandait  pour  lui  vainement  autrefois. 
Cet  autre  a  dirigé  dans  le  temps  une  agence 
Où  la  moralité  brillait  par  son  absence. 
L'intrigue  l'a  poussé;  puis  l'argent  est  venu 
Par  un  mode  qui  gagne  à  n'être  pas  connu. 

En  le  voyant  si  bien  gérer  sa  propre  affaire, 
Des  électeurs  séduits  en  font  leur  mandataire, 
Le  voilà  député.  Puis  le  gouvernement 
Pressentant  ses  moyens,  l'envoie  en  Orient, 
Où  donnant  libre  cours  à  ses  gredineries 
En  exploitation  il  met  nos  colonies. 
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On  le  fait  revenir  quand  il  s'est  fait  la  main  ; 
On  Taccable  d'honneurs  ;  il  est  ministre  entin. 
Cet  autre  homme  tenait  un  cabaret  naguère 
Fréquenté  par  des  gens  d'aspect  patibulaire. 

Un  Jour  de  trouble,  au  nom  de  Tordre  social, 

Il  s'est  mis  à  tonner  contre  le  capital. 

Ses  clients  charmés  Pont  doté  de  leurs  suffrages. 

Aujourd'hui,  pratiquant  des  maximes  plus  sages, 

L'ancien  cabaretier  s'occupe  avec  amour 

D'arrondir  un  petit  capital  à  son  tour. 

Cet  autre  a  dans  le  temps  pris  part  à  la  Commune. 

Les  otages  tombés  contre  un  mur  à  la  brune, 

Paris  incendié  devant  les  Versaillais, 

De  sa  triste  carrière  étaient  les  plus  haut  faits. 

Aujourd'hui,  revenu  de  la  Calédonie, 

Il  siège  à  notre  Chambre  en  bonne  compagnie, 

Ht  l'ancien  communard  s'occupe  à  composer 

Ces  lois  qu'il  a  passé  sa  vie  à  mépriser. 

Mais  Je  pense  que  c'est  suffisamment  m'étendre 

Sur  les  bons  résultats  qu'un  peuple  peut  attendre 

Du  parlementarisme  ;  il  faut  envisager 

Ce  qu'une  Chambre  aussi  prés£nte  de  danger. 
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Or,  dit-on,  la  plupart  de  nos  parlementaires 
N'entendent  sûrement  pas  grandVhose  aux  affaires. 

Les  uns  se  font  nommer  pour  venir  à  Paris 

Pendant  que  leur  moitié  gardera  le  logis  ; 

Les  autres  pour  parler  sans  avoir  rien  à  dire  ; 

Les  autres  pour  avoir  un  titre  à  faire  inscrire 

Sur  leurs  cartes  ;  ceux-ci  pour  faire  en  gens  prudents 

Leurs  affaires  avant  celles  de  leurs  mandants. 

La  plupart  ignorant  à  peu  près  la  grammaire, 

Leur  concours  aux  travaux  semble  peu  nécessaire. 

Quant  à  ceux  qui  seraient  de  quelqu^utilité, 

Ils  montrent  à  venir  peu  d'assiduité. 

On  ne  peut  leur  en  faire  un  crime  en  conscience, 
Car  on  a  vu  souvent  au  cours  d'une  séance 
Un  député,  pressé  par  un  besoin  urgent. 
Soulager  ses  voisins  du  poids  de  leur  argent. 
Mais  la  Chambre  reçoit  de  plus  graves  reproches 
Que  celui  de  compter  de  nombreux  vide-poches. 
Un  député  fut-il  assez  honnête  encor 
Pour  ne  pas  détailler  ses  votes  à  prix  d'or, 
11  n'en  sera  pas  moins,  comme  homme  politique, 
Intolérant,  étroit,  obstiné,  dogmatique, 

9. 
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Repoussant  sans  les  lire  en  bloc  aveuglément 
Les  projets  e'manés  d'un  parti  diffe'rent, 
Enfin  ne  retrouvant  un  reste  d'énergie 
Que  pour  le  dépenser  en  phraséologie, 
Dans  des  débats  oiseux,  des  luttes  sans  honneur, 
Ce  qui  ne  permet  point  au  crédule  électeur 
De  voir  naître  jamais  ces  brillantes  réformes 
Qu'offrent  des  candidats  les  programmes  énormes 
Mais  que  ne  donnent  pas  nos  chers  représentants 
Dans  leurs  discussions  d'eunuques  impuissants. 

Ce  sont  tous  ces  abus  que  les  bons  patriotes 
Suppliaient  Boulanger  d'écraser  sous  ses  bottes. 
Cest  dans  ce  noble  but  que  les  Français  partout 
Demandaient  qu'on  jetât  les  bavards  à  Fégout, 
Et  que  les  électeurs  du  Nord,  de  la  Dordogne, 
Donnaient  à  mon  héros  cette  lourde  besogne. 
Donc,  le  douze  juillet,  fidèle  à  son  mandat, 
Le  général  allait  prendre  part  au  débat 
De  la  Chambre,  étendu  dans  un  landau  superbe 
Et  tout  environné  d'œillets  rouges  en  gerbe. 

Nos  braves  députés  somnolaient  doucement 
Sur  un  projet  privé  d'intérêt,  concernant 
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Les  altérations  que  font  subir  au  sucre 

Les  e'piciers  gagnés  par  la  rage  du  lucre, 

Quand  l'apparition  brusque  démon  héros, 

En  agitation  vint  changer  leur  repos. 

Tel  un  enfant  qui  heurte  une  ruche  endormie 

Se  voit  environné  d'abeilles  en  furie 

Qui  s'élancent  dans  l'air  en  nombreux  bataillon 

Et  tournent  contre  lui  leurs  piquants  aiguillons. 

La  Chambre  apaise  enfin  son  vacarme  alarmiste. 
Mais  si  le  bruit  s'éteint  l'anxiété  persiste. 
Le  président  navré,  sur  un  ton  sépulcral, 
Accorde  la  parole  au  brave  général, 
Qui,  le  jarret  tendu,  s'avance  à  la  tribune. 
Alors,  comme  des  chiens  aboyant  à  la  lune, 
Les  députés  debout  poussent  d'horribles  cris. 
Pour  la  première  fois  l'on  voit  marcher  unis 
Modérés,  radicaux,  communards  tous  ensemble. 
Tant  est  grande  la  peur  dont  chaque  parti  tremble. 

Laissant  ses  ennemis  crier  comme  des  sourds 
Le  brave  général  commence  son  discours. 
Remontant  en  arrière,  il  montre  les  jours  tristes 
Où  nous  fûmes  pillés  parles  opportunistes, 
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Le  pays  dans  leurs  mains  déchu  de  sa  grandeur, 

Les  droits  les  plus  sacrés  violés  sans  pudeur, 

Les  persécutions  contre  les  catholiques, 

Les  procès  monstrueux  faits  aux  feuilles  publiques, 

Les  citoyens  traînés  en  prison  sans  motif. 

Les  tribunaux  vendant  leurs  arrêts  au  tarif, 

L^égalité  cessant  d'être  appliquée  aux  riches. 

Les  ministres,  drapés  dans  leurs  vertus  postiches, 

Se  partageant  les  fonds  publics  impunément. 

Et  puis,  comme  contraste  à  Tenrichissement 

Des  amis  du  pouvoir,  le  général  rappelle 

La  misère  où  le  peuple  enfonce  de  plus  belle. 

Les  champs  abandonnés,  les  ateliers  déserts. 

Le  krach  du  Panama,  les  logements  trop  chers, 

Les  inondations,  les  épouses  volages. 

Les  rencontres  de  trains,  le  trafic  des  suffrages. 

Enfin,  le  général  expose  le  désir 

Des  milliers  d'électeurs  qui  Tout  voulu  choisir. 

Le  pays,  à  présent  las  des  vaines  querelles, 

"Veut  reviser  les  lois  constitutionnelles. 

Ayant  ainsi  parlé,  Téloquent  orateur 

Va  regagner  son  banc  comme  un  triomphateur. 
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Au  milieu  du  tumulte  où  la  Chambre  s^aflfole, 
Aucun  n'a  pu  saisir  une  seule  parole  ; 
Pourtant,  de  confiance,  on  applaudit  ici, 
Et  là-bas  le  fracas  recommence  grossi. 

L'air  est  tout  ébranlé  d'apostrophes,  d'injures 
Que  les  représentants,  comme  autant  de  souillures, 
Se  lancent  au  visage  avec  acharnement. 
Rien  n'est  plus  respecté  dans  cet  égarement  : 
On  s'appelle  voleur,  escroc,  imposteur,  traître, 
Echappé  de  Mazas,  affronts  sanglants  peut-être. 
Mais  la  plupart  du  temps  justifiés,  hélas  ! 
Cependant  bien  tranquille  au  milieu  du  fracas, 
Le  président  contemple  avec  un  doux  sourire 
Un  désordre  qu'il  voit  souvent  se  reproduire. 

Soudain  Floquet  atteint  la  tribune  d'un  bond. 
La  main  dans  son  gilet,  leiegard  furibond, 
«  A  quoi  vise,  dit-il,  ce  discours  hypocrite  ? 
Pour  ma  part  quel  reproche  est-ce  que  je  mérite? 
Sont-ce  mes  sentiments  qu'on  ose  suspecter  ? 
Le  souvenir  du  Czarne  peut-il  attester 
Mon  horreur  des  tyrans  et  mon  patriotisme? 
Plus  tard,  quand  j'ai  tourné  vers  le  radicalisme. 
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N'ai-je  pas  prodigué  des  programmes  pompeux 
Où  je  jurais  d'aider  le  peuple  malheureux 

A  balayer  un  jour  ses  exploiteurs  infâmes  ? 

Je  refuse,  il  est  vrai,  de  remplir  mes  programmes 

Aujourd'hui.  Mais  n'importe,  ils  existent.  Messieurs. 

Que  me  reproche  donc  le  parti  factieux  ? 

Le  peuple  est  malheureux  toujours,  dit-il.  Qu'y  faire? 

Ai-je  rien  négligé  jusqu'ici  pour  lui  plaire  ? 

Je  donne  à  chaque  instant  des  fêtes  d'apparat 

Dont  le  peuple  de  loin  peut  admirer  l'éclat. 

Je  donne  encor,  assez  souvent  ne  vous  déplaise, 

De  superbes  festins  dont  le  peuple  à  son  aise 

Peut  à  mes  soupiraux  respirer  le  fumet. 

Et  d'ailleurs,  si  le  peuple  a  si  faim  en  effet, 

Tant  qu'il  veut,  5  son  saoul,  il  peut  manger  du  prêtre. 

Et  s'il  n'a  pas  d'argent,  s'il  manque  de  bien-être, 

En  revanche  il  élit  du  moins  les  députés. 

Qui  se  font  des  trésors  sur  ses  calamités. 

Non,  le  peuple  est  heureux  sous  notre  cher  régime  ; 

Si  modeste  qu'il  soit,  son  rôle  est  si  sublime, 

Qu'au  milieu  des  grandeurs  dont  je  suis  prisonnier 

Bien  souvent  je  voudrais  n'être  qu'un  ouvrier. 
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De  vils  ambitieux  nous  parlent  à  cette  heure 
De  la  revision.  Pensent-ils  par  ce  leurre 
Abuser  le  pays  ?  Non,  on  veut  des  moyens 
De  s'attirer  les  voix  de  ses  concitoyens  ; 
Par  la  revision  on  espère  détruire 
Notre  gouvernement  pour  restaurer  l'Empire. 
On  espère  abolir  nos  saintes  libertés. 
Empire  !  Royauté  !  Régimes  détestés  ! 
Pour  revenir  à  vous  il  faudrait  que  la  France 
De  ses  propres  malheurs  eût  perdu  conscience. 

Quels  temps  nous  rendrait-on  ?  Serait-ce  les  beaux  Jours 
Où  l'inquisition  à  tous  nos  carrefours 
Nourrissait  les  bûchers  de  victimes  humaines  ? 
Serait-ce  l'heureux  temps  où,  liés  aux  domaines 
D'un  maître  tout-puissant,  pendant  qu'un  vil  seigneur 
Dans  sa  couche  impudique  enterrait  notre  honneur, 
Nous  allions  tristement,  conduits  par  deux  patrouilles, 
Agiter  ses  fossés  pour  chasser  les  grenouilles  ? 
Serait-ce  le  grand  siècle  où,  simples  roturiers, 
Nous  voyions  nos  écus  partir  Jusqu'aux  derniers 

Pour  les  plaisirs  du  prince  et  de  ses  concubines  ? 
O  France  !  ouvre  les  yeux  ;  vois  où  tu  l'achemines  ! 
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Envisage  celui  qui  veut  te  rabaisser 

Sous  le  joug  dont  tu  viens  de  te  débarrasser. 

De  quel  espoir  sacré  cet  homme  est-il  le  gage  ? 

Bonaparte  lui-même  était  mort  à  son  âge. 

Nous  mettrons-nous  aux  mains  d\tn  nouveau  général, 

Qui  pour  mieux  arriver  selon  son  idéal 

A  rimmortalité  quMl  se  croit  départie 

Passa  par  Tantichambre  et  par  la  sacristie  ?  » 

Aussitôt  derechef  un  vacarme  effrayant 

Accueille  sur  sa  fin  ce  discours  foudroyant, 

Et  Floquet  va  s'asseoir  Torgueil  sur  le  visage. 

Le  brave  général,  bondissant  sous  l'outrage, 

Riposte  en  l'appelant  «  Sale  pion  ».  Alors 

Ils  sautent  l'un  vers  Pautre  ;  on  les  prend  par  le  corps , 

Et  tandis  que  la  Chambre  adopte  la  censure, 

Mon  héros  furieux  crachant  à  sa  figure 

Sa  haine,  son  mépris  et  sa  démission, 

Entraîné  par  les  siens,  sort  du  Palais-Bourbon. 

Le  soir  même  Paris,  en  proie  à  l'épouvante, 
Savait  déjà  qu'après  cette  scène  émouvante, 
Le  général  allait  se  battre  avec  Floquet. 
Ce  bruit  n'était  que  trop  fondé.  Par  un  valet 
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La  duchesse  ignorante  avait  appris  Taffaire. 
Dire  le  de'sespoir  de  cette  femme  altière 
Serait  chose  impossible.  Elle  courut  en  pleurs 
Vers  son  amant  fidèle,  objet  de  ses  douleurs. 
Maudissant  à  grands  cris  sa  triste  destinée. 
Malheureux  général  !  Duchesse  infortunée  ! 

Sont-ce  là  les  plaisirs  que  vous  vous  promettiez? 

Auprès  de  Boulanger,  accroupie  à  ses  pieds, 

Par  moments  la  duchesse  en  cette  humble  posture 

Arrache  de  son  front  sa  blonde  chevelure, 

En  accusant  tout  haut  sa  folle  ambition 

De  mener  son  amant  à  sa  perdition  ; 

D'autres  fois,  suspendue  à  ses  lèvres  si  chères, 

Evoquant  les  beaux  jours  de  leurs  amours  premières, 

Elle  veut,  sans  attendre  un  seul  instant  de  plus, 

S'enfuir  seule  avec  lui  vers  des  bords  inconnus. 

Cependant  Rochefort  survenant  auprès  d'elle 
Entreprend  de  calmer  cette  douleur  mortelle. 
Il  lui  dit  que  souvent  en  duel  il  s'est  battu 
Et  que  jusqu'à  présent  il  n'a  jamais  rien  eu, 
En  portant  à  son  cou  des  médailles  bénites 
Qui  lui  venaient  en  don  de  deux  pères  jésuites 
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Ce  peu  de  mots  frappa  la  duchesse  très  fort. 
Suivant  de  point  en  point  l'avis  de  Rochefort, 
Elle  s'en  fut  chercher  un  paquet  de  reliques 
Qu'elle  avait,  comme  en  ont  les  bonnes  catholiques, 

Et,  cessant  de  pleurer,  en  farcit  de  sa  main 
L'habit  que  son  amant  mettrait  le  lendemain. 
Puis  Rochefort  partit  pour  l'église  voisine, 
Emportant,  dans  un  grand  fourreau  de  moleskine, 
Le  glaive  que  prendrait  son  ami  dans  son  duel, 
Pour  le  faire  bénir  selon  le  rituel. 
Alors  demeurés  seuls,  Boulanger,  la  duchesse. 
Chacun  de  leur  côté  s'en  furent  à  confesse. 
Pour  la  première  fois,  le  soir,  les  deux  amants 
Allèrent  se  coucher  dans  deux  lits  différents. 

Ainsi  le  désira  la  duchesse  immuable. 

D'abord  pour  éviter  d'être  pris  par  le  diable 

En  péchant  quand  la  mort  peut-être  était  près  d'eux  ; 

Et  puis  pour  qu'au  moment  de  son  duel  hasardeux 

Son  amant  eut  gardé  son  énergie  entière. 

Mais  tous  deux  cette  nuit  ne  sommeillèrent  guère. 

La  duchesse  voulut,  ne  pouvant  fermer  l'œil. 

Faire  de  la  charpie,  assise  en  son  fauteuil  ; 
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Au  jour  la  quantité  qu'elle  en  avait  forme'e 
Eût  suffi  largement  pour  tout  un  corps  d'arme'e. 

Cependant  le  moment  du  combat  est  venu. 
Le  couple  affligé  part  dans  le  landau  connu 
Chez  Texcellent  Dillon,  qui  prête  sa  demeure 
Aux  duellistes.  Devant  sa  maîtresse  qui  pleure, 
Boulanger  reste  calme.  Une  dernière  fois, 
Elle  Tembrasse,  et  monte  au  grenier  sous  les  toits 
Pour  contempler  de  loin  le  duel  sans  qu'on  la  voie. 
Telles,  aux  temps  passés,  du  haut  des  murs  de  Troie, 
Les  dames  observaient  à  leurs  moments  perdus 
Les  Grecs  et  les  Troyens  dans  Tassant  confondus. 

Quand  les  deux  ennemis  se  virent  face  à  face, 

Boulanger  s'écria  les  traits  pleins  de  menace  : 

«  Je  ne  te  fuirai  plus,  misérable  Fioquet. 

Si  tu  m'as  fait  sauver  hier  par  ton  caquet, 

Maintenant,  imposteur,  je  vais  te  tenir  tête. 

Il  faut  donc  qu'à  mourir  Pun  de  nous  deux  s'apprête. 

Mais  d'abord,  attestons  ici  nos  électeurs. 

Qu'ils  gardent  nos  serments  !  Je  jure,  si  tu  meurs, 

De  donner  aux  Français  même  avant  toutes  choses, 

La  revision.  Toi,  jure-moi,  si  tu  Poses, 
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Au  cas  où  par  ton  bras  je  tomberais  occis, 
De  la  donner  aussi,  comme  tu  Pas  promis.  » 
Mais  Floquet  lui  répond,  l'œil  brillant  de  colère  : 
«  Ne  viens  pas  me  parler,  exécrable  adversaire, 
De  ta  revision.  De  même  quHl  n'est  pas 
De  fidèles  serments  entre  souris  et  chats, 
De  même,  aussi  longtemps  que  nous  vivrons,  aucune 
Revision  jamais  ne  nous  sera  commune. 
Défends-toi  maintenant  ;  tâche,  si  tu  m'en  crois, 
De  tenir  ton  épée  aussi  bien  qu'autrefois 

Dans  les  processions  tu  tenais  ton  grand  cierge  !  » 
Parlant  ainsi,  Floquet  allonge  sa  flamberge, 
Et  cherche  à  l'improviste  à  percer  son  rival. 
Mais,  détournant  le  coup,  le  brave  général 
S'écrie  avec  fureur  :  «  Tu  m'as  manqué,  perfide  ! 
A  ton  tour  défends-toi,  car  ton  sort  se  décide. 
Puisse  mon  glaive  aigu  s'enfoncer  dans  ton  corps 
Et  t'envoyer  mentir  au  royaume  des  morts  ! 
La  lutte  à  mes  amis  deviendrait  plus  légère, 
Car  à  vous  deux  Ferry  vous  faites  bien  la  paire.   » 

Le  héfos  en  disant  ces  mots  fond  sur  Floquet, 
Gomme  l'aigle  royal  qui  s'élance  d'un  jet 
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Sur  le  lièvre  craintif  ou  la  brebis  timide. 
Le  ministre,  devant  cette  attaque  intrépide, 
Recule  en  opposant  la  ruse  à  la  valeur. 
Tout  en  se  défendant,  il  cherche  avec  ardeur 
Vers  quel  point  il  pourrait  percer  son  adversaire. 
Mais  le  beau  général,  devant  comme  derrière, 
Se  trouvait  protégé  par  les  objets  bénits 
Que  la  duchesse  avait  cousu  sous  ses  habits, 

Sauf  cependant  au  point  où  le  cou  s'articule 
Tout  au  bas  de  la  gorge  avec  la  clavicule. 
C'est  là  que  brusquement  le  glaive  de  Floquet 
S^enfonce.  Malheureux  général!  C'en  est  fait! 
Te  voilà  renversé,  conché  dans  la  poussière  ! 
Pour  comble  de  malheur,  insultant  ta  misère, 
Ton  féroce  ennemi  s^avance  auprès  de  toi. 
«  Hé  bien  !  dit-il,  voyons,  es-tu  content  de  moi  ? 
J'espère  qu'à  présent  tu  vas  rester  tranquille. 
Et  que  tu  n'iras  plus  semer  de  ville  en  ville 

La  haine  et  le  mépris  de  mon  gouvernement. 
Va,  ta  revision  se  meurt  en  ce  moment. 
Ils  reviendront  à  nous,  traître,  tous  ces  suffrages 
Que  tu  nous  as  volés  au  cours  de  tes  voyages. 
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Ton  triomphe  est  fini  :  désormais  les  Français 

Par  d'autres  que  par  moi  ne  seront  plus  refaits. 

Au  revoir  ;  continue  à  payer  des  poètes 

Qui  propagent  ta  gloire  avec  leurs  chansonnettes  ; 

De  ta  téme'rité  ce  juste  châtiment 

Ne  leur  servira  pas  d'un  petit  aliment.  » 

Il  dit,  et  se  retire.  Immobile  par  terre, 

De'jà  le  général  a  fermé  sa  paupière  ; 

C'est  presqu'un  mort  auquel  Floquet  vient  de  parler. 

Les  amis  du  vaincu,  laissant  leurs  pleurs  couler, 

Emportent  le  héros  tombé  dans  sa  défaite, 

Deux  aux  pieds,  deux  aux  bras,  un  cinquième  à  la  tête  ; 

Un  sixième  tenait  le  glaive,  et  le  restant 

Plaignait  du  général  le  sort  déconcertant. 

Mais  déjà  l'amitié,  l'amour  et  la  science 

S'empressent  pour  sauver  cette  noble  existence. 
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Quitte  à  me  voir  traité  d'esprit  paradoxal, 

Je  crois  que  sous  l'amour  le  plus  sentimental 

On  ne  trouve  jamais  que  le  pur  égoïsme. 

Ce  qui  rend  très  probant  cet  apparent  sophisme, 

C'est  que  presque  toujours  nous  sommes  fort  ravis, 

Lorsque  quelque  malheur  arrive  à  nos  amis. 

Et  nous  permet  alors  de  montrer  qu'on  les  aime. 

C'est  pourquoi,  sous  le  coup  de  ce  sentiment  même, 

La  duchesse,  une  fois  sa  première  douleur 

Eteinte,  se  trouva  charmée  au  fond  du  cœur 

De  prodiguer  ses  soins  à  son  amant  malade, 
Encor  que  celui-ci  fût  quelquefois  maussade. 
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Car  la  duchesse  était  un  de  ces  esprits  sûrs 
Que  la  psychologie  orne  sans  rendre  obscurs. 
Ne  se  contentant  pas  de  voir  de  loin  les  choses, 
Dans  sa  soif  de  savoir  les  effets  et  les  causes, 
Elle  faisait  passer  toute  sensation 
A  travers  le  tamis  de  la  réflexion, 
Travail  noble,  impossible  à  la  bourgeoise  obscure 
Dont  les  oeuvres  d^Ohnet  sont  la  seule  pâture. 

Donc  la  duchesse  était  ravie  absolument 

De  prodiguer  ainsi  ses  soins  à  son  amant. 

Elle  n^épargnait  rien  d^ailleurs,  rires,  caresses, 

Bouillons,  fleur  d'oranger,  tisanes,  bains,  compresses, 

Purgaiions  avec  leurs  résultats  fâcheux  : 

Rien  ne  la  rebutait  pourvu  qu'il  allât  mieux. 

En  réponse  à  ses  soins  le  général  du  reste 

Faisait  à  chaque  jour  un  progrès  manifeste. 

La  duchesse  voulant  hâter  sa  guérison 

Lui  fit  à  ce  moment  cadeau  d'une  maison  ; 

Car  depuis  qu'il  était  à  Paris  le  grand  homme 
Habitait  en  garni,  ce  qui  faisait  en  somme 
Un  logis  bien  mesquin  pour  un  chef  de  parti. 
En  tant  qu'historien  je  suis  assujetti 
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A  peindre  en  quelques  mots  cet  hôtel  magnifique. 
Mais  indépendamment  de  l'attrait  historique 
Que  pre'sente  à  coup  sûr  cette  description, 
Elle  en  aura  pour  ceux  qui,  par  occasion, 
Du  côté  de  Neuilly  cherchent  une  demeure, 
Car  ce  superbe  hôtel  est  à  louer  pour  l'heure. 

Sur  le  rez-de-chaussée  étaient  pris  les  communs  : 
Un  escalier  pompeux,  embaumé  des  parfums 
De  fleurs  rares,  menait  jusqu^au  premier  étage 
Dans  un  grand  vestibule  encombré  de  feuillage. 
A  droite,  un  grand  salon  Louis  seize  or  et  blanc 
Avec  un  plafond  peint  de  style  assez  galant; 
On  voyait  sur  les  murs,  parmi  d'autres  merveilles, 
Les  portraits  de  plusieurs  femmes  toutes  très  vieilles, 
Dont  Boulanger  jadis  fut  longtemps  amoureux, 
Et  qui  le  secondaient  dans  des  marchés  véreux 

Le  héros,  en  réponse  aux  questions  pressantes 
De  la  duchesse,  avait  dit  que  c'étaient  ses  tantes. 
(O  femmes  comme  on  peut  vous  tromper  aisément  ! 
Mais  vous  nous  le  rendez  avec  empressement). 
Auprès  du  grand  salon  en  était  un  moins  vaste, 
De  style  japonais  pour  former  un  contraste  : 

10 
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Puis  la  salle  à  manger  dans  le  goût  Henri  deux, 
Comme  en  ont  aujourd'hui  les  bourgeois  luxueux  ; 
Water  closets  à  droite  ;  à  gauche  belle  office 
Avec  dégagements  très  grands  pour  le  service. 

Au  second,  le  héros  avait  son  cabinet. 
Tendu  de  velours  vert  au  ton  chaud  et  discret. 
On  voyait  dans  un  cadre  en  fausse  orfèvrerie 
Un  tableau  présentant  la  généalogie 
Du  fidèle  Dillon,  et  ses  armes  :  d'argent 
Au  lion  diffamé  de  gueules.  En  pendant 
Se  trouvait  un  état  détaillé  du  service 
Qu'avait  fait  Rochefort  par  arrêt  de  justice. 
On  pouvait  voir  encore,  outre  un  caméléon 
Empaillé,  des  billets  signés  Napoléon, 

Un  sabre  japonais  de  forme  originale. 
Don  superbe,  reçu  jadis  du  duc  d'Aumale, 
Enfin,  bien  en  plein  jour,  sur  un  socle  massif, 
La  Républiqfue  au  front  grave  et  rébarbatif. 
Dans  un  coin  se  trouvait  une  boîte  à  musique 
Qui  jouait  la  Revue  ou  quelque  air  identique 
Sur  la  table  un  volume,  entr'ouvert  à  dessein, 
Montrait  sa  dédicace,  écrite  de  la  main 
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D\m  romancier  goûté  par  les  naturalistes 

a  Au  premier  des  soldats,  le  premier  des  artistes.  » 

Tandis  que  la  duchesse  occupait  ses  loisirs 
A  meubler  cet  hôtel  en  suivant  les  désirs 
Que  daignait  exprimer  son  amant  héroïque, 
Elle  n'oubliait  pas  non  plus  la  politique. 
Elle  avait  de  ce  chef  des  reproches  fort  lourds 
A  se  faire  ;  en  effet,  pendant  les  tristes  jours 
Où  seul  son  cher  malade  occupait  sa  pensée, 
Dans  l'horrible  douleur  dont  elle  était  pressée, 
La  malheureuse  avait  négligé  pleinement 
D'envoyer  dans  PArdèche,  où  son  illustre  amant 

S'était  fait  présenter,  le  nombre  indispensable 

De  combattants  chargés  de  rendre  indiscutable 

Le  triomphe,  si  bien  que  mon  pauvre  héros 

Avait  été  battu  faute  de  camelots. 

Mais  peu  de  temps  après,  le  sort,  un  beau  dimanche, 

Permit  au  général  de  prendre  sa  revanche. 

La  duchesse,  voulant  faire  oublier  ses  torts, 

Prodigua  son  argent,  ses  soins  et  ses  efforts, 

Et  le  dix-neuf  août,  on  nommait  le  grand  homme 

A  la  fois  dans  le  Nord,  la  Charente  et  la  Somme. 
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Après  ce  beau  succès,  la  duchesse  estimant 
Qu'un  voyage  ferait  du  bien  à  son  amant, 
Résolut  de  partir  avec  lui  pour  TEspagne. 
Pourtant  auparavant,  sa  fidèle  compagne 
Voulut  faire  acclamer  le  général  guéri. 
On  sortit  le  landau  célèbre  de  l'abri 
Qu'il  occupait,  tout  plein  de  toiles  d'araignée, 
Et  dans  l'après-midi,  suivi  d'une  poignée 
De  camelots  chargés  de  donner  de  la  voix. 
Le  général  s'en  fut  faire  son  tour  au  Bois. 

Son  visage  alangui,  le  mouchoir  de  bapiiste 
Qui  comprimait  son  cou,  ses  talents  de  duelliste, 
Sa  belle  barbe  d'or  frisée  à  neuf  exprès, 
Tout  cela  le  rendait  plus  charmant  que  jamais. 
Mainte  femme  installée  en  brillant  équipage 
D'un  sourire  engageant  l'accueillit  au  passage, 
Et  quand  il  retrouva  sa  duchesse,  il  était 
L'homme  le  plus  heureux  que  la  terre  portait. 
Le  soir  même  tous  deux  partaient  pour  Saragosse, 
Gomme  deux  mariés  en  voyage  de  noce. 

Je  ne  décrirai  point  ce  voyage  enchanteur. 
Il  faut  ici  tirer  le  rideau  par  pudeur 
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Sur  une  passion  trop  intime  et  trop  tendre. 
Etd^ailleurs  par  quels  mots  humains  pourrais-je  rendre 
Les  transports  délirants  de  mes  deux  amoureux  ? 
Jamais  on  n'avait  vu  couple  plus  gracieux 
Fouler  le  sol  natal  de  Rodrigue  et  Chimène, 
Il  semblait  que  Pamour,  serrant  leur  douce  chaîne, 
Ajoutait  à  leur  flamme  encore  à  son  éveil 
Tous  les  feux  d'un  climat  brûlé  par  le  soleil. 

Hier  devant  Grenade  au  palais  des  rois  Maures, 

Aujourd'hui  sur  la  mer  aux  rivages  sonores, 

Demain  dans  Aranjuez  ou  dans  l'Escurial, 

En  tous  lieux,  la  duchesse  et  son  cher  général  , 

Ne  peuvent  rencontrer  d'objet  qui  les  séduise. 

Vainement  sous  leurs  pas  la  nature  s'épuise 

A  frapper  leurs  esprits  de  tableaux  enchanteurs. 

Que  le  soleil,  versant  à  torrent  ses  ardeurs 

Sur  les  sommets  encor  couverts  de  neiges  blanches, 

Fasse  aux  flancs  des  sierras  crouler  les  avalanches  ; 

Que  la  lune  émergeant  des  nuages  légers 
Répande  sa  lueur  sur  les  bois  d'orangers  ; 
Que  le  vent  embaumé  mêle  au  bruit  des  cascades, 
Quand  vient  la  nuit  les  sons  lointains  des  sérénades  ; 

10. 
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La  duchesse,  au  milieu  de  ce  feu  dévorant 
Qui  la  brûle,  ne  voit  que  son  amant,  n''entend 
Que  ses  serments  d^amour,  ne  sent  que  son  génie. 
Par  moment,  évoquant  le  temps  où  l'anarchie 
Sur  TEspagne  en  ruine  agitait  son  flambeau, 
La  duchesse  s'exalte  aux  noms  de  Serrano, 

De  Paria,  de  Prim.  Hélas  !  que  ne  peut-elle 
Voir  son  cher  général  sur  eux  prendre  modèle  ! 
Combien  elle  aimerait  sur  un  coursier  fougueux 
L'escorter  au  milieu  des  combats  hasardeux  ! 
Déjà,  par  la  pensée,  en  habits  de  guerrière 
Elle  fait  admirer  sa  valeur  téméraire. 
Elle  suit  son  amant,  et  de  son  faible  bras 
Ecarte  de  ses  jours  l'atteinte  du  trépas. 
Souvent  même  en  espoir  l'indomptable  amazone 
Voit  Boulanger  par  elle  installé  sur  un  trône. 

D'autrefois,  oubliant  ses  rêves  orgueilleux. 

Elle  veut  qu'il  renonce  au  destin  glorieux 

Que  la  France  lui  garde  un  jour,  et  le  conjure 

De  chercher  avec  elle  une  retraite  obscure. 

Ainsi,  vers  quelqu'objet  que  ses  vœux  soient  poussés. 

Son  ivresse  s'exhale  en  discours  insensés. 
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Fidèle  jusqu'au  bout  à  la  psychologie, 
Dans  ses  moindres  transports  son  ame  s'e'tudie, 
Et  dans  cette  analyse  occupant  son  loisir 
Tire  encore  un  nouveau  plaisir  de  son  plaisir. 

En  dépit  du  bonheur  qu'au  cours  de  ce  voyage 
Mon  héros  chaque  jour  recevait  en  partage, 
Ce  fut  lui  le  premier  qui  parla  de  retour. 
La  duchesse  eût  voulu  prolonger  son  séjour; 
Boulanger  invoqua  la  raison  politique, 
Et  son  amante  alors  s'inclina  sans  réplique. 
Le  couple  ne  faisait  qu'arriver  à  Paris, 
Quand  les  réceptions  et  les  dîners  exquis 
Emplirent  de  nouveau  l'hôtel  de  la  duchesse. 
Chaque  monde  y  venait  à  présent.  La  noblesse 

S'y  pressait  à  côté  du  peuple  et  du  clergé. 
On  ne  voyait  point  là  d'inepte  préjugé; 
On  se  traitait  avec  beaucoup  de  bienséance. 
Pour  les  nobles,  Vergoin  célébrait  la  Régence  ; 
Des  amis  dévoués  du  comte  de  Chambord 
Sur  les  mœurs  des  Kanaks  consultaient  Rochefort. 
Même  un  soir  certain  duc,  archi-millionnaire, 
Déclara  qu'à  Damas  son  arrière  grand-père. 
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Croisé  jadis  avec  Godefroi  de  Bouillon, 
Avait  été  sauvé  des  Turcs  par  un  Dillon. 

On  eut  cru  qu'au  milieu  de  cette  compagnie, 

Le  général  goûtait  une  joie  infinie. 

Mais  il  n'en  était  rien  ;  loin  de  là  mon  héros 

Tombait  dans  des  humeurs  sombres  hors  de  propos. 

Les  rides  de  son  front,  sa  hâte  à  fuir  le  monde, 

Sa  pâleur  révélaient  une  douleur  profonde. 

Tous  ses  amis,  entre  eux,  dans  leur  zèle  inquiet, 

Cherchaient  à  deviner  le  mal  dont  il  souffrait; 

Mais  aucun,  en  dépit  de  leur  sollicitude, 

N'osait  du  général  troubler  la  solitude. 

Enfin  n'y  tenant  plus,  Rochefort  un  beau  jour 
Résolut  de  s'ouvrir  avec  lui  sans  détour. 
«  Vraiment,  cher  général,  lui  dit-il,  je  m'étonne 
De  cet  accablement  où  tu  tombes.  Personne 
Parmi  tous  nos  amis  n'y  comprend  rien  non  plus. 
Quels  sont  donc  les  tourments  qui  te  sont  dévolus? 
Non-seulement  tu  fuis  le  monde,  mais  encore 
Tu  n'as  plus  d'appétit,  ton  teint  se  décolore, 
Et  tu  parais  au  sein  de  tes  profonds  ennuis 
Oublier  tes  amis  les  meilleurs,  dont  je  suis. 
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D'où  vient  donc,  cher  Ernest,  cette  mélancolie?- 

A  le  chercher  en  vain  mon  esprit  s''ingénic, 

N'es-tu  pas  plus  heureux  que  ne  le  fut  jamais 

Nul  mortel?  N'es-tu  pas  Tidole  des  Français? 

Ne  possèdes-tu  pas  enfin  comme  maîtresse 

La  duchesse  la  plus  belle  que  je  connaisse, 

Une  femme  adorable,  à  Tesprit  élevé, 

Et  qu'on  n'approche  pas  sans  être  captivé  ? 

Que  dis-je  ?  Une  beauté  dont  Taspect  seul  enivre 

Et  pour  qui  l'on  voudrait  mourir,  où  plutôt  vivre. 

—  Ah  !  dit  le  général  en  fronçant  les  sourcils, 

Tu  mets  précisément  le  doigt,  mon  cher  marquis. 

Sur  le  motif  secret  de  ma  tristesse  immense. 

Oui,  puisque  tu  le  veux,  je  romprai  le  silence, 

Car  je  sais  que  je  puis  me  confier  à  toi. 

Tu  me  crois,  n'est-ce  pas,  bienplusheureux  qu'un  roi? 

En  etïet  n'ai-je  pas  une  femme  adorable 

Qui  chaque  jour  du  poids  de  ses  bontés  m'accable? 

Je  lui  dois  tout  :  sans  elle,  il  me  faudrait  encor 

Vivre  comme  autrefois  en  pillant  le  Trésor. 

II  me  faudrait  encor  pour  acquitter  mes  dettes 
Mendier  des  cadeaux  aux  marchands  d'épaulettes. 
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C^est  la  duchesse  donc  qui  m'a  tout  apporté, 
Le  luxe,  les  succès,  Thonorabilité  ; 
Elle  m'a  prodigué  sans  répit  sa  tendresse  ; 
Elle  a  su  transformer  ma  misère  en  richesse  ; 
Elle  m'a  fait  nommer  député  très  souvent  ; 
Enfin  tout  me  prescrit  d'aimer  éperdument 
Cette  femme  à  la  fois  superbe  et  généreuse 
Hé  bien  !  Cette  duchesse,  elle  m'est  odieuse  ! 

Tu  t'étonnes,  marquis  ?  Sans  doute  mon  aveu, 

Fait  si  brutalement,  offense  quelque  peu 

Les  scrupules  profonds  de  ta  délicatesse. 

Mais  n'importe!  Un  besoin  d'épanchement  m'oppresse, 

Tu  m''aimes  ;  je  t'estime  ;  entends-moi  jusqu'au  bout. 

Oui,  je  hais  cette  femme.  Un  immense  dégoût 

A  remplacé  Tamour  qui  m'attirait  vers  elle. 

Songe  donc,  malheureux,  songe  au  joug  qui  m'attèle. 

Attachée  à  mes  pas,  partout  elle  me  suit. 

Le  jour,  c'est  déjà  dur,  cher  marquis,  mais  la  nuit!... 

Toi-même  tu  le  vois  :  je  cause,  elle  m'épie  ; 
Je  m'éloigne,  elle  accourt  ;  enfin  cette  harpie 
M'impose  sans  relâche  un  supplice  énervant. 
Sa  passion  m'obsède  à  tel  point  que  souvent 
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Je  maudis  le  destin  qui  me  l'a  fait  connaître. 

Je  ne  jetterais  pas  Targent  par  la  fenêtre 

Certes  comme  à  pre'sent,  mais  du  moins  je  serais 

Libre  de  diriger  ma  vie  à  mes  souhaits. 

Ecoute,  marquis,  j'aime  affreusement  les  femmes  ; 

Ceci  me  plait  chez  toi  que  tes  moeurs  sont  infâmes. 

Donc  tu  me  comprendras  aisément.  Autrefois, 
Lorsque  j'étais  ministre,  et  même  avant,  je  crois, 
Comme  toi  je  faisais  horriblement  la  noce, 
Aujourd'hui  c'est  fini.  Je  ne  sors  qu'en  carrosse, 
J'ai  des  laquais  poudrés,  de  l'or  plein  mes  tiroirs^ 
Mais  mon  cœur  a  cessé  de  battre.  Tous  les  soirs, 
Quand  mes  amis  s'en  vont  rejoindre  leur  maîtresse, 
Je  me  sens  envahir  d'une  immense  tristesse. 
Leur  sort  me  fait  envie.  Oui,  marquis,  j'en  suis  là. 
Du  jour  où  je  fus  pris  par  cette  Dalila, 

Je  n'ai  plus  qu'un  désir,  c'est  de  rompre  avec  elle 
Pour  courir  derechef  au  plaisir  qui  m'appelle. 
Je  me  sens  jeune  encor.  D'ardentes  passions 
Sommeillent  dans  mon  cœur  sans  occupations. 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  veux  les  satisfaire. 
Ecoute,  je  t'ai  dit,  sous  le  sceau  du  mystère, 
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Que  j^avais  eu  jadis  un  songe  merveilleux  : 
Satan  même  s'était  présenté  sous  mes  yeux, 
Et  m'avait  annoncé  ma  fortune  future. 
Pour  toi,  ce  songe  était  une  absurdité  pure. 

Pourtant  ce  qui  m'était  prédit,  comme  tu  vois, 

M'est  arrivé  plus  tard.  Hé  bien  !  depuis  un  mois, 

Chaque  nuit  j'aperçois  l'Etre  infernal  en  rêve. 

Il  me  dit  :  «  Qu'attends-tu?  L'heure  est  venue  ;  achève 

De  faire  ton  bonheur  en  te  fiant  à  moi. 

Des  millions  de  cœurs  soupirent  après  toi. 

La  duchesse  est  bien  vieille.  A  quoi  bon  feindre  encore 

Un  amour  qui  te  lasse  et  qui  te  déshonore  ?  » 

C'est  ainsi  qu'il  me  parle  ;  en  vain  je  me  raidis, 

J'appelle  à  mon  secours  la  vertu,  je  me  dis 

Que  l'honneur,  l'intérêt  et  la  reconnaissance 
M'engagent  à  la  fois  à  prendre  en  patience 
L'amour  delà  duchesse.  Aujourd'hui  c'en  est  fait  : 
A  trahir  son  devoir  ton  ami  se  soumet  ; 
Du  reste,  l'observer  me  devient  impossible. 
Le  destin,  le  hasard,  une  force  invincible 
M'entraînent  vers  le  mai  sans  me  laisser  lutter. 
Je  pleure,  je  gémis,  je  ne  puis  résister. 
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Appelle-moi  trompeur,  fourbe,  ingrat,  malhonnête, 
Et  tu  me  traiteras  mieux  que  je  ne  me  traite, 

—  Je  me  garderai  bien,  répondit  Rochefort, 

De  te  traiter  aussi  sévèrement.  Le  sort, 

Dès  qu'il  s'appesantit  sur  les  malheureux  hommes, 

Lesconduitcommeil  veut, ettoustantquenous  sommes, 

Il  nous  faut  bien  quand  même  obéir  à  ses  lois. 

Je  ne  sais  à  quel  point  sont  réels  toutefois 

Ces  songes  étonnants  dont  tes  nuits  sont  remplies, 

Mais  certes  ce  serait  la  pire  des  folies 

De  vouloir  résister  à  la  suggestion 

D'un  être  qui  te  mène  à  sa  discrétion. 

Ton  bonheur,  aussi  bien  que  ta  santé,  t'engage 
Sans  tarder  plus  longtemps  à  reprendre  l'usage 
De  ces  plaisirs  du  corps  qui  jadis  t'étaient  chers. 
Pourquoi  n'y  pointcourir?  Qu'est-ce  doncquetu  perds? 
La  duchesse,  entre  nous,  vaut-elle  qu'on  hésite 
A  la  sacrifier?  Quel  est  donc  son  mérite? 
Sans  doute  elle  paraît  encor  belle  de  loin 
Le  soir,  dans  un  salon,  quand  elle  a  pris  le  soin 
De  teindre  ses  cheveux,  de  peindre  son  visage, 
De  rajuster  ses  dents,  de  meubler  son  corsage. 

U 
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N'importe,  cette  femme  aux  appas  émoussés 

A  cinquante  ans,  mon  cher,  et  cinquante  ans  passes, 

Et  toi  tu  n'en  parais  que  trente-neuf  à  peine. 

Oii  !  le  plaisant  lien  vraiment  que  cette  chaîne 

Qui  joint  à  cette  vieille  un  homme  tel  que  toi  ! 

Depuis  qu'elle  t'a  pris,  je  reconnais,  ma  foi, 

Qu'elle  nous  a  rendu  de  précieux  offices. 

Je  ne  conteste  pas  les  nombreux  sacrifices 

Qu'elle  a  faits  par  amour  pour  toi.  Mais  cependant, 

Voyons,  raisonne  un  peu  ;  crois-tu  qu'en  acceptant 

Les  dîners,  les  présents  et  l'or  de  ta  maîtresse, 
Tu  doives  en  retour  l'aimer  par  politesse  ? 
Non,  cette  passion  vous  nuit  à  tous  les  deux. 
Il  faut  la  rompre.  Avec  son  sens  judicieux, 
La  duchesse  sera  la  première  à  comprendre 
Qu'à  te  garder  encor  elle  ne  peut  prétendre. 

—  Hélas!  dit  Boulanger,  ce  que  je  crains,  marquis, 
C'est  en  l'abandonnant,  d'encourir  son  mépris. 

Et  puis  elle  voudra  peut-être  qu'on  lui  rende 
Ce  qu'elle  a  dépensé  pour  nous  en  propagande? 

—  Fi  donc  !  dit  Rochefort  ;  cela  ne  se  peut  point. 
Tu  n'es  pas  né;  sans  ça  tu  saurais  à  quel  point 
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Ces  questions  d'argent  touchent  peu  la  noblesse. 
Mais,  au  fait,  à  quoi  bon  rompre  avec  la  duchesse 
Définitivement?  Quoiqu'en  somme  son  or 
Ne  vienne  pas  tout  seul  enrichir  ton  tre'sor, 
Puisque  de  Tétranger  tu  reçois  des  subsides, 
Ses  largesses  pourtant  forment  les  plus  liquides 
De  nos  rentes.  Aussi,  mon  cher,  si  tu  savais 
Discerner  un  moment  où  sont  tes  inte'rêts, 

Tout  en  satisfaisant  le  de'sir  qui  te  presse. 

Tu  te  garderais  bien  de  lâcher  ta  maîtresse. 

Crois -tu  qu'à  son  insu,  tu  n'arriverais  pas 

A  prendre  loin  du  lit  conjugal  tes  ébats? 

Est-il  si  malaisé  d'abuser  une  amante? 

Crois-tu  qu'intelligents  tous  deux  par  notre  entente 

Nous  n'atteindrions  pas  ce  résultat?  Veux-tu 

Que  ce  soir  j'organise  un  souper  impromptu, 

Où  tu  viendras  gaiement  faire  choix  d'une  femme  ? 

Déroulèdeau  dessert  dira  l'épithalame, 

Et  Naquet,  qui  toujours  rit  comme  dix  bossus, 
Nous  cassera  des  noix  en  s'asseyant  dessus. 
Tu  souris  ?  Mon  projet  te  va  ?  C'est  chose  faite. 
Je  cours  improviser  notre  petite  fête. 
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Vergoin  amènera  des  femmes.  A  ce  soir. 

Je  viendrai  te  chercher  ;  feins  de  ne  rien  savoir.  » 

Rochefort  à  ces  mots  disparaît  comme  une  ombre 

Et  laisse  son  ami  mélancolique  et  sombre, 

Attiré  d''un  côté  par  Tappât  du  plaisir, 

De  Fautre  retenu  par  Thorreur  de  mentir. 

O  Muse  de  Zola,  toi  dont  la  langue  immonde 
Ne  se  plaît  qu'aux  sujets  les  plus  sales  du  monde. 
Daigne  abaisser  sur  moi  tes  bienveillants  regards. 
Forcé  d'accompagner  jusque  dans  ses  écarts 
Mon  illustre  héros,  je  souffre  le  martyre 
En  songeant  aux  horreurs  qu'il  me  reste  à  décrire. 
Le  souper  annoncé  déjà  touche  à  sa  fin. 
Les  convives  joyeux,  échauffés  par  le  vin, 
Sentent  confusément  bourdonner  leurs  oreilles  ; 
Le  parquet  est  jonché  de  tessons  de  bouteilles  ; 

L'air  est  tout  empesté  de  relents  continus 

Où  se  mêle  à  Podeur  des  estomacs  repus 

Le  parfum  des  œillets  dont  la  table  est  couverte. 

Par  moment  tout  d'un  coup  d'une  bouche  entr'ouverte 

Jaillit  un  long  éclat  de  rire  exclamatif, 

Tandis  qu'une  autre  exhale  un  hoquet  convulsif. 
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Hélas!  Que  dirais-tu,  maliieureusc  duchesse, 
Si  tes  yeux  pouvaient  voir  cette  scène  d^ivresse  ? 
A  cette  heure  où  tu  crois  ton  général  parti 
Pour  pérorer  devant  des  gens  de  son  parti. 

Le  voici  qui  préside  une  orgie  effroyable 
Au  milieu  de  tous  ceux  qui  partagent  ta  table! 
Autour  d'eux  un  essaim  de  brillantes  beautés 
Aux  costumes  voyants,  aux  seins  décolletés, 
S'occupe  à  les  charmer  par  leurs  galanteries. 
Vergoin,  comme  on  faisait  jadis  aux  Tuileries, 
A  décliné  leurs  noms  au  brave  général 
Qui  pour  chacune  a  su  dire  un  mot  amical. 
Pour  peupler  ce  festin  d'anti-parlementaires, 
Tout  le  quartier  Marbœuf  a  fourni  ses  hétaïres. 

Mais  on  y  voit  aussi  des  femmes  de  haut  rang. 

En  premier  lieu,  ce  sont  deux  marquises  pur  sang 

Qui  risquent  sans  effroi  leur  bonne  renommée 

En  rhonneur  du  Bayard  dont  leur  ame  est  charmée  ; 

Puis  une  Américaine  aux  dollars  séduisants 

Qui  désire  à  tout  prix  rassasier  ses  sens 

De  ce  héros  fameux  dans  les  deux  hémisphères  ; 

Puis  deux  ou  trois  bas  bleus  et  quelques  écuyères  ; 
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Enfin  près  de  Vcrgoin  qui  la  couve  de  Pœil 
Est  un  siège  occupé  par  Taimable  Sombreuil. 

Cependant  Pheure  passe  ;  on  se  lève  de  table, 
Et  chacun  dominant  Tivresse  qui  Paccable 
S'efforce  de  montrer  un  visage  riant. 
Le  général,  toujours  superbe  et  triomphant, 
Embrasse  éperdument  plusieurs  femmes  ravies. 
«  Je  suis  content,  dit-il,  tu  les  as  bien  choisies, 
Vergoin.  Quand  les  Français  m'auront  fait  stathouder, 
C'est  toi  qui  me  tiendras  mon  parc  aux  cerfs, mon  cher.  » 
Mais  voici  que  soudain  Naquet,  gris  comme  un  chantre, 
Esquisse  sans  pudeur  une  danse  du  ventre. 

Ce  spectacle  imprévu  redouble  la  gaieté. 
On  crie,  on  applaudit  ;  tout  le  monde  excité 
Se  cherche,  se  poursuit  à  travers  la  cohue. 
Tout  à  coup  un  orchestre  attaque  la  Revue. 
Un  chahut  colossal  s'organise  aussitôt. 
On  court,  chacun  saisit  sa  danseuse  à  l'assaut. 
Le  brave  général  choisit  l'Américaine, 
Déroulède  à  son  bras  prend  une  Alsacienne, 
La  première  marquise  accepte  Rochefort, 
L'autre  au  cou  de  Dillon  s'élance  avec  transport. 
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Et  Ton  entame  en  chœur  le  pas  de  la  Boulange. 
Chaque  couple,  emporté  par  une  rage  étrange, 
S'agite  en  tous  les  sens,  se  trémousse  et  d\in  bond 
Fait  sauter  brusquement  ses  jambes  au  plafond. 
Soudain  le  général  tire  à  lui  sa  danseuse. 
Il  porte  à  son  corset  sa  main  audacieuse 

Et  son  geste  lascif  découvre  à  tous  les  yeux 

O  ma  Muse  !  fuyons  ce  spectacle  odieux. 

Quel  plaisir  prends-tu  donc.  Amour,  monstre  barbare, 

A  ternir  les  héros  que  ton  ardeur  égare  ? 
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En  ce  temps-là  la  France  était  en  de'sarroi. 
Les  premiers  de  TEtat  foulaient  aux  pieds  la  loi  ; 
Ministres,  se'nateurs,  députés,  sans  scrupules, 
Epris  d^un  vif  désir  de  grossir  leurs  pécules. 
Trafiquaient  à  Tencan  de  leur  autorité. 
Non  seulement  chacun  pouvait  à  volonté, 
Moyennant  quelqu'argent,  rougir  sa  boutonnière, 
Mais  encore  acheter  avec  licence  entière 
Une  place,  un  emploi,  l'arrêt  d''un  tribunal, 
Un  titre,  un  passe  droit,  bref  tout  en  général. 

Adressant  un  appel  à  Tor  des  gobe-mouches, 
D'honnêtes  gens  fondaient  des  Sociétés  louches, 

11. 
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Dont  du  reste  ils  savaient  se  retirer  à  temps 
Avec  d'énormes  gains.  Les  autres,  plus  prudents, 
Préféraient  emprunter  le  secours  d'un  beau-frère 
Ou  d'un  ami,  chargé  de  conclure  une  affaire 
Et  d'en  rendre  le  compte  ensuite  à  leur  mandant. 
On  le  savait,  mais  nul  ne  protestait  pourtant, 
Caries  volés  comptaient  sur  un  sort  favorable 
Pour  faire  un  Jour  aussi  ce  trafic  profitable. 

Alors  sortit  du  sein  du  peuple  un  justicier 
Qui  s'appelait  Gilly.  C'était  un  ouvrier 
Qui  faisait  des  tonneaux.  Dieu,  lui  mettant  la  foudre 
A  la  main,  lui  dit  :  «  Va  !  Hâte-toi  de  dissoudre 
La  Chambre,  ce  ramas  d'escrocs  et  de  bandits  : 
Dénonce  les  voleurs  qui  pillent  ton  pays  !   » 
Et  Gilly  répondit  :  «  Votre  bonté  m'accable. 
Seigneur,  mais  je  ne  suis  qu'un  pauvre  misérable 
Ignorant  et  borné.  Donc,  sans  vous  offenser, 
Daignez  me  dire  au  moins  qui  je  dois  dénoncer. 

—  Va  !  reprit  le  Seigneur,  dénonce  tout  de  même. 
Sur  les  puissants  du  jour  lance  ton  anathème  : 
Je  conduirai  tes  coups  au  but  qu'il  faut  toucher  !   » 
Et  l'ouvrier  Gilly,  sur-le-champ,  sans  broncher, 
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Se  mit  à  dénoncer  en  son  langage  inculte. 
Alors  se  produisit  un  immense  tumulte. 
Les  dénoncés  en  bloc  lui  tombant  sur  le  dos 
Assignèrent  Gilly  devant  les  tribunaux  ; 
Le  justicier  fut  mis  en  prison  pour  ses  crimes, 
Et  Ton  distribua  ses  biens  à  ses  victimes. 

O  Rouvier  !  ô  Baihaut  !  ô  Cazot  !  ô  Raynal  ! 

Gens  loyaux,  gens  très  bons,  miroirs  de  sens  moral, 

Trônes  de  pureté,  réceptacles  de  gloire, 

Temples  d'honneur,  vaisseaux  de  splendeur,  tours  d'ivoire, 

Etoiles  du  matin,  merveilles  de  nos  jours. 

Sages  conservateurs  des  fonds  secrets,  secours 

Du  pauvre  actionnaire,  ornements  de  nos  fastes, 

Gens  très  forts,  très  puissants,  très  vertueux,  très  chastes, 

Combien  vous  avez  dû  souffrir  au  fond  du  cœur 

Des  accusations  de  Giily  l'imposteur  ! 

Mais,  puisque  grâce  à  Dieu  votre  cause  est  gagnée. 
L'insulte  vous  sera  désormais  épargnée. 
Les  tribunaux  saisis  en  chœur  vous  ont  absous  ; 
Le  public  à  son  tour  s'est  prononcé  pour  vous, 
Et  maintenant  encor  tout  le  monde  s'accorde 
A  trouver  que  Gilly  méritait  bien  la  corde. 


192  La  Boulangeade 


Puisse  donc  son  destin  faire  réflécliir  ceux 
Qui  voudraient  dénoncer  les  puissants  vicieux 
Au  lieu  de  s'arranger  ensemble  à  Tamiable, 
Ce  qui  presque  toujours  est  bien  plus  profitable. 

Si  je  rappelle  ici  cette  histoire  d'antan, 
Ce  n'est  que  pour  flétrir  un  perfide  cancan, 
D'après  lequel  Gilly,  Taustère  démocrate, 
Se  serait  sans  pudeur  laissé  graisser  la  patte 
Par  Targent  corrupteur  du  brave  général 
Pour  dénoncer  Rouvier  et  son  ami  Raynal. 
Une  imputation  si  bassement  formée 
Ne  peut  de  mon  héros  ternir  la  renommée. 
Du  reste  tout  son  temps  était  alors  acquis 
Aux  travaux  qu'il  faisait  pour  sauver  le  pays. 

Qu'on  en  juge  plutôt.  Quatre  fois  par  semaine 
Le  soir  il  s'arrachait  de  son  amante  en  peine 
Pour  aller,  disait-il,  avec  des  ennemis 
Du  régime  actuel,  tenir  près  de  Paris, 
Dans  un  vieux  souterrain,  un  conciliabule 
Où  figuraient  beaucoup  de  gens  à  particule 
Et  qui  le  plus  souvent  durait  jusqu'au  matin. 
Plusieurs  fois  la  duchesse  avec  un  ton  câlin 
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Avait  sollicité  la  faveur  d'entreprendre 

Cette  course  avec  lui;  mais  bien  loin  de  se  rendre 

A  ce  vœu  naturel,  il  Pavait  rejeté, 
Car  la  duchesse  aurait  compromis  sa  santé 
Dans  ce  vieux  souterrain  dont  Tair  était  humide. 
Il  jura  même  avec  un  sang-froid  intrépide 
(^u'on  y  voyait  parfois  des  spectres  biscornus. 
La  duchesse  effrayée  alors  n'insista  plus  ; 
Mais  lorsque  son  amant  s'en  allait  de  chez  elle, 
Le  soir,  elle  souffrait  une  angoisse  mortelle, 
Et  quand  au  petit  jour  il  rentrait  échiné 
Elle  allait  le  coucher  dans  son  lit  bassiné. 

Les  meilleurs  partisans  du  général  du  reste 

L'accusaient  hautement  d'inaction  funeste 

Quand  une  heure  passait  sans  qu'on  parlât  de  lui. 

«  Hé  quoi  !  s'écriaient-ils  tout  tristes,  aujourd'hui 

Carnot  avec  sa  bande,  en  carrosses  de  princes. 

S'en  va  pompeusement  visiter  ses  provinces  ; 

A  peine  s'il  entend  quelques  rares  sifflets  ; 

En  revanche  partout  il  reçoit  des  bouquets, 

Des  robes  pour  sa  femme,  et  souvent  pour  lui-même 

De  beaux  gilets  en  poil  de  chien  d'un  prix  extrême. 
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Et  toi  tu  ne  fais  rien  !  Tu  t^endors  au  milieu 

De  tes  succès  passés!  Qu'attends-tu  donc,  morbleu  ? 

Allons,  éveille-toi.  Parle,  vom.is  Tinsulte, 

Préside  des  banquets,  excite  le  tumulte 

Afin  que  les  Français  constatent  bien  toujours 

Que  tu  t'occupes  d'eux.  »  Frappé  de  ces  discours, 

D'abord  le  général  tous  les  jourâ  fit  connaître 

Le  théâtre  où  le  soir  on  le  verrait  paraître. 

Chaque  fois  sa  présence  excitait  des  transports 

Si  brûlants  qu'ils  faisaient  la  rage  des  ténors. 

Mais  tout  cela  n'était  pour  lui  qu'un  intermède. 

«  Ecoute-moi,  lui  dit  un  matin  Déroulède, 

Il  ne  te  suffit  pas  d'aller  de  temps  en  temps 

Te  faire  saluer  par  les  honnêtes  gens. 

Il  te  faut  les  moyens  de  soulever  la  rue, 

Lorsque  tu  jugeras  que  l'heure  en  est  venue. 

Hé  bien  !  mon  cher,  je  viens  t'apporter  ces  moyens. 

Sous  mes  ordres  rangés,  cent  mille  citoyens, 

Les  meilleurs,  les  plus  purs  de  leurs  compatriotes 

Marcheront  avec  toi,  quand  tu  mettras  tes  bottes, 


Pour  aller  châtier  la  bande  de  gredins 
Qui  de  notre  pays  dirige  les  destins. 
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Désormais  sois  leur  chef,  car  toi  seul  en  est  digne. 
En  même  temps  reçois  de  mes  mains,  comme  insigne 
De  ton  commandement,  cette  trique  d'iionneur 
Dont  tu  te  serviras,  j'espère,  en  vrai  Ligueur.   » 
Déroulède,  en  disant  ces  paroles,  présente 
Vu  brave  général  une  canne  effrayante 
kir  laquelle  on  lisait  ces  mots  «  Cogne  dessus  ». 
In  outre  il  a  prescrit  aux  Ligueurs  résolus 

)e  venir  protester  pour  le  vingt-six  octobre 
lontre  un  gouvernement  d'infamie  et  d'opprobre, 
.e  héros  aussitôt  convoque  ses  amis, 
it  le  jour  indiqué,  la  moitié  de  Paris 
"apprêtant  au  combat  descendait  dans  la  rue. 
•Q  brave  général  affirmait  qu'à  sa  vue. 
es  ennemis  fuiraient  immédiatement 
ans  même  résister.  xMais  au  dernier  moment, 
I  consentit,  vaincu  par  la  duchesse  en  larmes, 
demeurer  chez  lui  loin  du  fracas  des  armes. 


es  mee 
la 


tmgs  à  Paris  sont  souvent  dangereux  ; 
is  ce  jour-là  surtout,  bien  qu'ils  fussent  nombreux, 
es  amis  du  héros  n'étaient  point  à  la  noce, 
peine  les  voit-on  descendre  du  carrosse, 
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Que  des  milliers  de  bras  viennent  les  arrêter. 

L'exe'crable  Floquet  est  aile'  recruter 

Au  bagne  des  bandits  et  des  récidivistes 

Pour  faire  chouriner  les  révisionnistes  ! 

En  vain  Tardent  Vergoin,  méprisant  le  danger. 

Veut  parler  en  faveur  du  brave  Boulanger. 

La  foule  sous  ses  cris  étouffe  sa  harangue; 

Il  faut  faire  marcher  les  poings  et  non  la  langue. 

En  effet  les  pavés  déjà  sillonnent  Tair 

Et  de  loin,  la  police  arrive,  sabre  au  clair, 

Au  secours  des  bandits.  D'autre  part  la  cohorte 

Des  courageux  Ligueurs  accourt  prêter  main-forte 

Aux  amis  du  héros,  L''indomptable  Dillon 

Assomme  cinq  agents  à  grands  coups  de  bâton, 

Et  Déroulède  crie  avec  sa  voix  vibrante  : 

«   Il  en  a  tué  cinq  ;  moi,  j'en  tuerai  cinquante  !   » 

Il  dit,  et  s'élançant  avec  d'horribles  cris 
Sur  les  sergents  de  ville,  arrache  leurs  habits. 
Mais  soudain  les  bandits  au  sein  de  la  mêlée, 
Sortant  des  revolvers,  font  feu.  D'une  volée, 
Ils  étendent  à  terre  au  moins  trente  Ligueurs, 
Et  sur-le-champ,  poussant  d'effroyables  clameurs, 
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Il  s'élancent  en  bloc  contre  leurs  adversaires. 
Ceux-ci,  frappés  d'effroi  par  la  mort  de  leurs  frères, 
Hésitent,  et  de  rœil  se  consultent  entre  eux. 
Les  agents,  revenant  au  combat  plus  nombreux, 

Assaillent  brusquement  Déroulède,  et  ces  drôles 
Arrachent  à  leur  tour  de  dessus  ses  épaules 
Sa  grande  houppelande.  Ivre  de  désespoir, 
Déroulède  s'efforce  en  vain  de  la  ravoir. 
«  A  moi  !  s'exclame-t-il,  à  moi  les  patriotes  ! 
Lâches  !  laisserez-vous  votre  chef  en  culottes  ? 
Vengeance!  Suivez-moi,  cet  affront  veut  du  sang!  » 
Et  d'un  bond  au  combat  il  revient  prendre  rang. 
Pendant  ce  temps,  Naquet  au  destin  qui  Topprime 
Oppose  également  un  courage  sublime. 

Sans  pitié,  sans  pudeur,  ce  vieillard  chargé  d'ans 

Allait  être  égorgé,  lorsque  ses  partisans, 

Tombant  sur  les  bourreaux  comme  un  choc  de  mitraille, 

Le  délivrent  soudain.  Mais  durant  la  bataille 

Hélas  !  il  a  perdu  son  fond  de  pantalon  ; 

Par  bonheur  il  lui  reste  encor  son  caleçon. 

Cependant  le  combat  déjà  touche  à  son  terme. 

Sur  presque  tous  les  points  les  Ligueurs  tiennent  ferme, 
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Mais  il  est  évident  qu'ils  sont  à  bout  d'efforts. 
Quarante-cinq  des  leurs,  en  effet,  de  leurs  corps 

Encombrent  les  trottoirs,  les  ruisseaux,  la  chaussée. 

Beaucoup  d'autres,  pestant  après  leur  odyssée, 

Gisent,  les  bras  cassés  ou  le  crâne  fendu. 

Déroulède  lui-même,  estimant  tout  perdu, 

Renonce  à  recouvrer  sa  grande  houppelande. 

Il  forme  autour  de  lui  ses  compagnons  en  bande, 

Et,  chargeant  ses  Ligueurs  de  résister  encor, 

Il  s'empare,  suivi  de  son  état-major, 

D'un  tramway,  qui  par  là  passait  à  peu  près  vide 

Et  qui  les  conduit  loin  du  combat  fratricide. 

Ils  ne  s'en  vont  pas  tous,  hélas  !  L'infortuné 
Vergoin,  par  sa  fureur  belliqueuse  entraîné, 
Vient  d'être  fait  captif.  En  vain  il  hurle,  il  pousse 
Des  appels  effrayants,  il  crie  à  la  rescousse. 
Seul,  le  ricanement  des  vainqueurs  lui  répond. 
L'un  d'eux,  dardant  sur  lui  son  regard  furibond. 
Saisit  son  pistolet.  «  Ton  âme  est-elle  prête  ? 
Dit-il.  Attention  !  je  te  vise  à  la  tête  ». 
Mais  voici  qu'une  femme  aux  habits  en  lambeaux 
S'élance  tout  à  coup  au  devant  des  bourreaux. 
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«   Grâce  !  dit-elle  en  pleurs,  grâce  !  je  vous   en   prie  ! 

Arrachez-moi  Thonneur,  mais  laissez-lui  la  vie  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  la  plaintive  Sombreuil 

Au  pied  des  assassins  abaissait  son  orgueil. 

Elle  avait  vu  saisir  son  amant  dans  la  rue  ; 

Aussitôt  sur  ses  pas  elle  était  accourue, 

Et,  hasardant  ses  jours,  venait  sauver  les  siens. 

Brusquement  ces  bandits  et  ces  faubouriens 

Se  sentirent  émus,  en  dépit  de  leur  rage, 

Devant  tant  de  beauté,  de  grâce  et  de  courage. 

«  Tu  veux  que  ton  amant  sorte  vivant  d'ici  ? 
Dit  l'un  d'entre  eux.  Hé  bien!  il  faut  boire  ceci.  >> 
Et  la  main  d'un  bandit  à  la  mine  expressive 
Présentait  à  Sombreuil,  aussi  morte  que  vive, 
Un  grand  verre  rempli  d'eau  sale  de  ruisseau. 
Elle  tremble;  un  frisson  fait  tressaillir  sa  peau; 
Sa  paupière  déjà  semble  prête  à  se  clore. 
Mais  Vergoin  d'un  regard  lamentable  l'implore  ; 
Et  sur-le-champ  Sombreuil,  réprimant  un  hoquet. 
Prend  le  verre  en  sa  main  et  le  vide  d'un  trait. 

.es  cœurs  les  plus  grossiers  respectent  le  courage. 
Zq  ramas  de  bandits  assoiffés  de  carnage, 
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Profondément  touche  d'un  si  beau  dévouement, 
Remet  en  liberté  Sombreuil  et  son  am.ant. 
Puis,  tandis  que  le  camp  des  Ligueurs  se  débande, 
Les  vainqueurs,  arborant  la  grande  houppelande 
De  Déroulède  au  bout  d'un  immense  piquet, 
Descendent  triomphants  vers  Phôtel  de  Floquet 
Affirmer  à  grands  cris  leur  amour  énergique 
Pour  Tor  des  fonds  secrets  et  pour  la  République. 

Quand  Déroulède  apprit  au  héros  son  échec, 

«  Tant  pis,  dit  Boulanger.  Tiens,  prends,  mon  cher.  Ave 

Ce  rouleau  d'or  achète  une  autre  redingote, 

Et  partage  le  reste  à  chaque  patriote  ; 

Tes  Ligueurs  me  sont  chers  encor,  bien  que  battus. 

L'émeute  jusqu'ici  nous  a  toujours  déçus. 

Hé  bien  !  soit,  je  vaincrai  parles  armes  légales, 

J'en  prendrai  mon  parti  ».  Ces  paroles  loyales 

Eurent  leur  récompense  :  avant  la  fin  du  mois 

D'un  député  Paris  avait  à  faire  choix. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  cette  période. 
Qui  n'a  point  présenté  du  reste  d'épisode 
Digne  d'être  transmis  à  la  postérité. 
Comme  on  le  prévoyait,  après  être  resté 
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Pendant  quarante  Jours  sous  la  colle  de  pTue, 
Après  que  des  milliers  d'aflficheurs  à  la  hâte 
Eurent  couvert  ses  murs,  ses  arbres,  ses  trottoirs 
D'innombrables  placards  verts,  bleus,  rouges  ou  noirs, 
Paris,  pour  s'enlever  cet  affreux  cataplasme, 
Nomma  le  général  avec  enthousiasme. 

Après  un  tel  succès,  le  brave  général 
Excita  du  pays  Tengouement  colossal. 
Subissant  Tascendant  de  son  noble  génie, 
La  France  saluait  son  étoile  bénie. 
Le  monde  entier  voulait  lui  parler  ou  le  voir. 
On  se  le  disputait;  il  avait  chaque  soir 
Trente  invitations  à  dîner.  Toute  femme 
Avait  ses  traits  gravés  dans  le  fond  de  son  âme. 
Des  cuisinières  même,  oubliant  leurs  fourneaux, 
Devenaient  tout  à  coup  folles  pour  mon  héros. 

Voyant  de  son  amant  le  succès  incroyable, 

La  duchesse  voulut  inviter  à  sa  table, 

Un  soir,  en  son  honneur,  tout  le  noble  faubourg. 

Sans  doute  des  marquis,  des  ducs  jusqu'à  ce  jour 

\vaient  vu  fréquemment  le  général  chez  elle; 

Mois  ils  venaient  tout  seuls,  amenés  parleur  zèle 
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Pour  le  renversement  d'un  régime  odieux, 
Tandis  qu^à  ce  dîner  il  s'agissait  pour  eux 
De  compromettre  aussi  leurs  femmes  en  présence 
De  plusieurs  citoyens  dépourvus  de  naissance. 

Le  magnifique  hôtel  de  la  duchesse  un  soir 
Néanmoins  fut  ouvert  tout  grand  pour  recevoir 
Les  plus  illustres  noms  de  notre  vieille  France. 
Certainement,  parmi  cette  noble  affluence, 
Beaucoup  de  gens  prudents  venaient  congratuler 
Rochefort,  le  priant  de  ne  pas  pétroler 
Leurs  hôtels,  quand  viendraitla  prochaine  Commune. 
Quelques  autres,  surpris  de  voir  une  lacune 
Dans  leur  d'Hozier  au  nom  célèbre  de  Dillon, 
Voulaient  absolument  en  savoir  la  raison. 

Mais  la  plupart  étaient  venus  chez  la  duchesse 
Pour  voir  dans  sa  splendeur,  son  succès,  sa  jeunesse. 
Le  plus  beau,  le  plus  grand  de  tous  les  généraux. 
Cette  invitation  arrivait  à  propos;  y 

Aussi  tous  les  salons,  bien  avant  Theure  exacte, 
Étaient  déjà  remplis  d'une  foule  compacte. 
Tel,  lorsqu'une  diva  de  passage  à  Paris 
Vient  nous  faire  admirer  ses  gloussements  exquis, 
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Le  high-life,  aussitôt  qu'on  commence  à  Tapprcndre, 
Accourt  à  l'Opéra  s'écraser  pour  Tentendre. 

Quand  la  duchesse,  ayant  le  général  au  bras, 
Apparut  tout  à  coup  rayonnante  d'appas, 
Et  qu'elle  vit  partout  ses  meilleures  amies 
Lancer  sur  son  amant  des  œillades  hardies, 
Son  orgueil  redoubla  ses  feux  pour  Boulanger; 
Et  lorsqu'elle  passa  dans  la  salle  à  manger, 
3n  aurait  juré  voir  Flore  au  bras  de  Zéphyre. 
Vlais,  à  propos  de  salle  à  manger,  je  dois  dire 
^uel  fut  exactement  le  menu  du  dîner, 
e  n'est  pas  un  détail  qu'on  puisse  éliminer. 

'.onsommé  Louis  quinze  et  soupe  à  la  tortue. 

-  Hors  d'œuvrc  variés  —  Caviar  russe  —  Morue 
oulangère  et  turbot  Chambord  —  Noix  de  chevreuil 
t  tilet  Richelieu  —  Lapins  à  la  Sombreuil. 

-  Poularde  financière  et  canards  patriotes. 

•  Haricots  panachés  —  Navets  farcis  —  Carottes 
evision  —  Salade  au  jus  —  Sorbets  au  rhum 

•  Bastille  de  nougat  —  Gâteau  référendum 
Bombe  coup  d'Etat  —  Glace  à  la  vanille  —  Pèche 

i  vin  —  Fruits  variés  —  Petits  fours  de  PArdèche. 
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Mais  ce  qu"'on  admirait  le  plus  dans  son  repas, 
Ce  n'étaient  point  ces  mets  rares  et  délicats, 
C'étaient  Tesprit,  la  grâce  et  Fentrain  des  convives. 
Quand  le  héros  parlait,  les  faces  attentives, 
Pour  marquer  leur  respect,  s'épuisaient  en  efforts; 
Quand  il  ne  disait  rien,  les  invités  alors 
Prodiguaient  les  discours  gracieux  pour  lui  plaire. 
«  Certainement,  disait  un  duc  sexagénaire, 
Monsieur  le  général,  votre  sort  est  fort  beau. 
Mais  vraiment  ce  doit  être  un  terrible  fardeau 

D'aller  de  temps  en  temps,  ainsi  que  vous  le  faites, 
Banqueter  chez  le  peuple  et  partager  ses  fêtes. 
On  doit  être  bien  mal  dans  de  pareils  milieux. 

—  Mon  Dieu  !  j'y  vais  aussi  rarement  que  je  peux, 
Répondit  Boulanger,  car  cela  me  dégoûte. 
Aussi,  quand  on  m'invite  à  casser  une  croûte 
Aux  troquets  de  Charonne  ou  de  Ménilmontant, 
Je  décline  toujours  cet  honneur  rebutant. 

Mais  quand  je  suis  prié  chez  les  gens  du  grand  monde, 
Alors  c'est  différent,  j'accepte  à  la  seconde. 

—  Je  vous  comprends  fort  bien,  reprit  le  duc  flatté. 
Pour  tout  homme  d'esprit,  notre  société 
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Doit  avoir  plus  d'attraits  que  celle  du  vulgaire, 
Bien  que  dans  notre  temps  révolutionnaire 
La  noblesse  ait  perdu  bien  du  prestige,  hélas  ! 

—  Holà!  Monsieur,  cria  Dillon,  nUnsultez  pas 
La  noblesse,  sinon  vous  m'en  rendriez  compte. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dit  le  duc,  monsieur  le  comte. 
J'exprimais  simplement  le  regret  qu'à  présent 

La  noblesse  n'ait  point  de  pouvoir  suffisant. 

—  Oui,  reprit  Rochetbrt,  aujourd'hui  la  canaille 
Chez  nous  cherche  à  jouir  plus  qu^elle  ne  travaille. 
Mais  quand  ce  sera  nous  qui  la  gouvernerons, 
Nous  saurons  mettre  un  frein  à  ses  prétentions. 

—  Et  vous  accomplirez  une  œuvre  salutaire. 

Dit  le  duc.  Savez-vous  que  vous  pourriez  bien  faire, 
Monsieur  de  Rochefort,  un  ministre  excellent 
De  la  justice  ?  —  Soit,  reprit  nonchalemment 
Rochefort,  je  le  crois  aussi  ;  car,  je  m'en  flatte, 
Ce  département  m'est  connu  de  longue  date. 

—  Et  Monsieur  Boulanger,  s'écria  brusquement 
Une  jeune  comtesse  au  visage  charmant. 
N'est-il  pas  quelque  poste  où  son  mérite  aspire? 

—  Il  est  vrai,  dit  une  autre  avec  un  tin  sourire  ■ 
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Vous  êtes  nécessaire  au  bonheur  du  pays. 

—  C'est  certain,  déclara  vivement  un  marquis. 
Vous  seriez  tout  à  fait  superbe  en  connétable. 
JV  pensais  ce  matin  en  me  mettant  à  table. 

—  Voyons,  n'est-ce  pas,  dit  le  duc,  qu'en  vérité 
Vous  n'êtes  point  hostile  à  toute  royauté  ? 

—  On  sait  bien,  s'écria  plaisamment  un  vidame, 
Que  quatre  fois  par  jour  le  général  proclame 
Qu'il  est  et  qu'il  prétend  rester  républicain. 
Mais  nous  n'en  croyons  rien.  Le  général  est  fin  ; 
Ses  promesses  ne  sont  que  des  moyens  habiles 
De  grouper  sur  son  nom  les  voix  des  imbéciles. 

—  N'est-ce  pas,  dit  le  duc  de  sa  plus  douce  voix, 
Que  nos  princes  vous  sont  aussi  chers  qu'autrefois 
Et  que  vous  béniriez  le  jour,  comme  il  est  juste, 
Qui  vous  rappellerait  sous  leur  pouvoir  auguste?   » 

Le  général,  pressé  par  ces  questionneurs, 
Restait  silencieux.  Ses  regards  gouailleurs 
Contemplaient  vaguement  la  masse  des  convives, 
Qui  lui  faisaient  en  chœur  ces  demandes  naïves. 
«  Je  vous  comprends,  reprit  le  duc  de  sa  voix  d"or  ; 
Vous  ne  désirez  pas  vous  compromettre  encor. 
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Et  vous  avez  raison,  Monsieur  :  En  poliiique 
Le  silence  est  toujours  d'une  bonne  tactique. 
Mais  nous  nous  entendonsquand  même  vous  et  moi. 
Monsieur  le  ge'ne'ral,  à  la  santé  du  Roi  !  » 
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Cependant,  accablé  d'affronts  et  de  chagrin, 

Floquet  avait  rendu  son  portefeuille  enfin. 

Carnot,  plissant  son  front  en  accent  circonflexe, 

Demeura  plusieurs  jours  extrêmement  perplexe  ; 

Puis  il  manda  Rouvier,  Constans  et  Thévenet. 

a  Vous  me  voyez,  dit-il,  Messieurs,  bien  inquiet. 

Si  vous  m'aimez,  daignez  agréer  ma  requête. 

On  m'a  dit  que  chacun  de  vous  était  honnête, 

Et  que  vous  étiez  tous  à  l'abri  des  soupçons, 

Ce  qui  n'est  pas  commun  au  temps  où  nous  vivons. 

Bref,  vous  seriez,  d'après  un  bruit  très  véridique, 
Les  meilleurs  citoyens  de  notre  République. 

12. 
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Ké  bien  !  j'ai  résolu,  Messieurs,  de  vous  offrir 

A  tous  les  trois  un  beau  portefeuille  à  tenir. 

Vous,  Rouvier,  vous  aurez,  n'est-ce  pas,  les  Finances, 

Car  vous  connaissez  Tart  de  faire  des  dépenses 

Comme  en  fait  un  Rothschild  avec  très  peu  d'argent. 

Appliquez  à  TEtat  ce  précieux  talent, 

Et  nous  verrons  bientôt  nos  caisses  anémiques 

D'un  excès  de  ducats  devenir  pléthoriques. 

Quant  à  vous,  Thévenet,  on  dit  que  vous  avez 
Certains  amis  qui  font  très  bien  les  seings  privés. 
Aussi,  pour  m'assurer  leur  précieux  office 
Au  besoin,  j'ai  voulu  vous  donner  la  Justice. 
Tâchez,  si  vous  pouvez,  devons  associer 
Un  procureur  auquel  on  puisse  se  fier. 
Pour  vous,  mon  cher  Constans,  je  n'ai  rien  à  vous  dire; 
Pour  mener  le  vaisseau  de  l'Etat  qui  chavire, 
Vous  en  savez  plus  long  qu'un  pauvre  ingénieur 
Comme  moi.  Cher  ami,  prenez  l'Intérieur. 

Et  maintenant,  Messieurs,  votre  patriotisme 
Saura-t-il  écraser  enfin  le  boulangisme?  » 
Les  ministres  tous  trois  dirent  d'un  ton  ferme  :  Oui  ! 
«  Je  consens,  s'écria  Rouvier  tout  réjoui, 
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A  dépenser  par  an  dix  mille  francs  (.le  renie 
Seulement,  si  d'ici  quinze  jours  je  n'invente 
Un  moyen  excellent  tiré  des  fonds  secrets 
D'abattre  le  parti  boulani^istc  à  jamais. 

—  Et  moi,  dit  Thévenct,  qu'on  m'appelle   faussaire 
Si  je  ne  trouve  pas  le  nombre  nécessaire 

D'écrits  compromettants  pour  faire  condamner 
Tous  les  individus  qui  pourraient  nous  gêner. 

—  Et  moi,  mes  chers  amis,  ditConstans,  je  m'engage 
A  rendre  à  Norodon  sa  ceinture,  ce  gage 

D'estime  et  d'amitié  dont  il  m'avait  fait  don, 

Si  d'ici  peu  de  jours  par  le  fer,  le  poison, 

La  balle  ou  le  gourdin,  mes  agents  de  police 

Des  factieux  n'ont  pas  encore  fait  justice. 

Dans  un  mois  au  plus  tard,  j'en  suis  bien  convaincu, 

Le  dernier  boulangiste  enfin  aura  vécu. 

—  C'est  parfait,  dit  Carnot.  Chers  amis,  je  constate 
Que  chacun  d'entre  vous  est  un  bon  démocrate. 

Hé  bien  !  faites-moi  donc  l'honneur  sans  vous  gêner 
De  partager  ce  soir  mon  modeste  dîner. 
Amusons-nous,  tandis  qu'il  en  est  temps  encore. 
Vous  me  raconterez  vos  amours  que  j'ignore, 
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Vous,  mon  cher  Thcvenet,  car  on  dit  qu'à  Lyon 
Vous  vous  étiez  acquis  la  réputation 
D'un  vert  galant.  Allons,  n'est-ce  pas,  que  l'on  rie  ! 
J'entends  me  divertir  une  fois  dans  ma  vie.  » 

Cinq  ou  six  Jours  à  peine  après  cet  entretien 
Empreint  d'un  sentiment  vraiment  cornélien, 
Les  amis  du  héros  plongés  dans  la  tristesse 
Envahissaient  soudain  l'hôtel  de  la  duchesse. 
Les  plus  calmes  étaient  pleins  d'appréhensions  : 
Les  ministres  suivant  leurs  résolutions 
Parlaient  d'anéantir  d'abord  les  Patriotes, 
Et  tout  de  suite  après  d'attacher  les  menottes 
Au  brave  général  pour  le  mettre  en  prison. 
Aussi  lui  donnait-on  des  conseils  à  foison. 

«  Mon  général,  disait  un  Ligueur,  je  possède 

A  Paris  un  immeuble  énorme  où  l'on  accède 

Par  onze  boulevards  différents.  Venez-y  ;  f 

Jamais  certainement  vous  n'y  serez  saisi. 

Non,  disait  un  second,  non,  pas  de  double  issue.     \ 
Laissez-nous  seulement,  de  peur  qu'on  ne  vous  tue,     y 

ï 
—  Si  l'on  vous  prend,  criait  un  troisième  Ligueur, 
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Général,  ne  mangez  que  des  œufs  à  la  coque. 
On  ne  peut  Gtre  trop  prudent  à  notre  époque. 

—  Ou  plutôt,  s'écria  la  duchesse,  demain. 
Sauvez-vous  en  Belgique  avec  le  premier  train, 

—  Oui,  dirent  plusieurs  voix,  oui,  partez  à  Bruxelles. 

—  Merci,  mes  chers  amis,  de  vos  conseils  fidèles. 
Répondit  Boulanger,  se  levant  brusquement. 
Mais  je  ne  veux  en  suivre  aucun  pour  le  moment. 
Je  suis  tranquille,  allez.  On  prétend  à  cette  heure 
Qu'une  troupe  d'agents,  violant  ma  demeure, 
Doit  m'apporter  bientôt  les  fers  ou  le  trépas. 
Rassurez-vous,  Messieurs,  on  ne  l'osera  pas. 

Et  quand  même  on  viendrait  attenter  à  ma  vie, 
Serait-ce  une  raison  pour  quitter  ma  patrie? 
Quoi  !  tandis  que  j'aurais  toute  ma  liberté, 
Chacun  de  mes  amis  serait  persécuté  ! 
Tandis  que  je  ferais  à  mon  gré  mes  affaires, 
Mon  bon  Naquet  ferait  des  chaussons  de  lisières  ! 
Mais  je  serais  un  lâche  !  un  coquin  !  un  maraud  ! 
Non,  mes  chers  compagnons,  dussé-je  à  l'échafaud 
Etre  conduit  demain  dans  une  carriole, 
^e  ne  partirai  pas,  j'en  donne  ma  parole  !  » 
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Ce  langage  si  fier  ayant  calmé  Teffroi 

Qui  glaçait  tous  les  cœurs,  chacun  s'en  fut  chez  soi, 

Extrêmement  content,  excepté  la  duchesse, 

Qui,  bien  que  s'en  cachant,  resta  Pâme  en  détresse. 

La  duchesse,  en  effet,  avait  de  grands  ennuis. 

A  présent  son  amant  presque  toutes  les  nuits 

La  laissait  pour  partir  en  courses  solitaires. 

La  duchesse  à  la  fin,  flairant  quelques  mystères, 

Alla  trouver  un  jour  une  agence  en  priant 

De  faire  un  peu  filer  chaque  nuit  son  amant. 

Un  procédé  pareil  était  vilain,  sans  doute  ; 

Mais  est-ce  qu'un  amour  vraiment  profond  écoute 

La  voix  de  la  raison.  Et  d'ailleurs  à  présent 

Un  grand  nombre  d'époux  entre  eux  en  font  autant. 

L'agence  mit  trois  jours  à  donner  sa  réponse. 

Boulanger,  sous  le  nom  de  Monsieur  Saint-Alphonse, 

Allait  voir  fréquemment  une  riche  Yankee, 

Ex-marchande  de  porcs  à  New-York,  et  chez  qui 

Il  demeurait  la  nuit  :  on  produisait  du  reste 

Plusieurs  lettres  de  lui  d'un  sens  très  manifeste. 

En  recevant  ce  coup  aussi  brutalement, 
La  duchesse  faillit  perdre  le  sentiment. 
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Elle  pensa  mourir  :  par  bonheur  la  colère 

Vint  lui  rendre  soudain  sa  vigueur  ordinaire. 

D'un  bond  elle  courut  trouver  le  ge'néral; 

Tranquille,  celui-ci,  penché  sur  un  bocal, 

Distribuait  du  pain  à  quelques  poissons  rouges. 

«  Don  Juan  de  ruisseau,  monstre,  coureur  de  bouges, 

S'écria  la  duchesse  avec  brutalité, 

Est-ce  ainsi  qu'on  insulte  à  ma  crédulité? 

Hé  quoi  !  lorsque  la  nuit  dans  mon  lit  solitaire, 
Je  croyais  ta  présence  au  Parti  nécessaire. 
Quand  Je  priais  le  ciel  d'épargner  mon  époux, 
Infâme,  tu  courais  à  d'atfreux  rendez-vous  ! 
Et  quand,  au  petit  jour,  tu  revenais  sans  forces 
Le  chef  branlant,  les  yeux  vagues,  les  jambes  torses, 
le  montais  te  border  de  mes  mains  dans  tes  draps  ! 
\h  !  va,  vous  n'êtes  bons  qu'à  mettre  en  un  seul  tas, 
/ous  autres  hommes!  Tous,  tous, vous  êtes  semblables: 
i^ourbes,  cupides,  vils,  lâches  et  méprisables. 

Il  qu'est  donc  cette  femme  avec  qui  tu  t"es  mis  ? 
i!st-elle  née,  au  moins  ?  Mais  non  !  Tiens,  j'en  frémis 
'our  toi.  Tomber  si  bas  !  Peut-être  est-elle  riche  ? 
4ais  quand  même  !  Pour  toi  jamais  ai-je  été  chiche. 
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Moi  qui  te  fournissais  des  millions  par  an  ! 
Peut-être  achète-t-on  cette  femme  à  Tencan  ? 
Sa  beauté,  sa  jeunesse,  ont  pu  te  faire  envie 
Mais  moi,  ne  suis-je  pas  aussi  jeune  et  jolie? 
Peut-être  bien  qu'encor,  les  hommes  sont  si  sots, 
Tu  Taimerais Hé  bien!  voyons, dis  quelques  mots. 

Je  t'accuse,  réponds,  défends-toi,  misérable! 
Dis-moi  qu'un  tel  amour  serait  invraisemblable. 
Que  tu  m'aimes  toujours  et  que  ces  lettres-ci 
Ne  sont  qu'un  vil  papier  de  mensonges  noirci  !  » 
—  Madame,  répondit  Boulanger,  je  n'ai  cure 
De  vouloir  derechef  nier  ma  signature. 
Par  la  double  raison  que  ce  serait  très  mal, 
Et  que  vous  possédez  en  main  l'original. 
Ces  lettres  sont  de  moi.  Madame,  je  l'avoue. 
Dussé-je  voir  pâlir  encore  votre  joue, 

Je  vous  dirai  de  plus  que  mon  cœur  en  effet 
S'est  laissé  captiver  par  un  nouvel  objet. 
De  grâce,  écoutez-moi  jusqu'au  bout.  Cette  femme 
Que  vous  me  reprochez,  oui,  je  l'aime,  Madame. 
Si  j'étais  simplement  un  homme  au  nom  obscur, 
Je  ne  vous  ferai  point  ces  aveux  à  coup  sûr. 
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.ressaierais  d'excuser  mon  crime  tcte  basse, 
Je  verserais  des  pleurs,  j'implorerais  ma  grâce, 
J'accuserais  des  sens  l'entraînement  fatal. 
Moi,  je  n'en  ferai  rien.  L^illustre  général 

Dont  cinq  de'partements  ont  fait  leur  mandataire, 

Le  sage  rédempteur,  dont  la  voix  salutaire 

A  la  France  bientôt  imposera  des  lois, 

Sûrement  peut  aimer  deux  femmes  à  la  fois. 

Certes,  ne  croyez  pas  que  mon  cœur  vous  repousse. 

Non,  votre  affection  m'est  toujours  aussi  douce. 

Mais,  sans  vous  faire  tort,  j'estime  que  je  puis 

^^3usdonnanttousmesjours  vous  prendre  quelques  nuits 

Enfin,  pour  épargner  d'inutiles  paroles, 

Mon  cœur  est  assez  grand  pour  servir  deux  idoles. 

—  Malheureux  !  s'écria  la  duchesse,  PJst-ce  ainsi 
Que  dans  l'abjection  ton  cœur  s'est  endurci  ? 
Quoi,  c'est  là  le  regret  que  tu  me  manifestes  ? 
Au  lieu  de  m'assurer  qu'à  présent  tu  détestes 

Ton  infamie,  au  lieu  de  tomber  à  genoux, 
D'apaiser  humblement  mon  douloureux  courroux, 

lu  l'excites  encore  avec  tes  railleries  ! 
Non  content  de  briser  mon  cœur,  tu  l'injuries  ! 
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Enfin,  tu  viens  m''offrir  de  partager  à  deux 

Ce  que  tu  peux  donner  de  transports  amoureux  ! 

As-tu  donc  oublié  qui  je  suis,  misérable  ? 
Moi,  qui  garde,  rangés  en  file  interminable, 
Deux  cents  portraits  d'aïeux  de  face  ou  de  profil, 
Et  dont  la  race,  noble  à  partir  de  Tan  mil, 
A  nos  rois  autrefois  a  donné  des  maîtresses  ! 
Auprès  de  mes  grandeurs  songe  à  tes  petitesses. 
Tu  me  parles  du  rang  glorieux  qui  t'attend  ? 
Tu  vantes  ta  valeur,  ton  succès  éclatant 
Qui  déjà  te  permet  de  t'exprimer  en  maître. 
Mais  c'est  moi  qui  t'ai  fait  ce  que  tu  parais  être  ! 

Un  jour  tu  t'es  trouvé  sur  mes  pas  ;  tu  m'as  plu. 
Mais  tout  en  te  prenant  pour  amant,  j'ai  voulu 
Te  voir  digne  de  moi.  Crois-tu  que  ton  mérite 
Jusqu'ici  t'ait  valu  ton  triomphe  insolite  ? 
Détrompe-toi,  mon  cher  ;  mon  or  seul  t'a  donné 
Ta  réputation,  ton  succès  spontané, 
Des  amis,  de  l'estime  et  surtout  des  suffrages. 
Et  si  je  te  chassais  comme  un  laquais  à  gages, 
Demain  chacun  fuirait  avec  dérision 
L'âne  que  j'avais  fait  prendre  pour  un  lion  ! 


La  Boiilangeadc  2 1 9 


—  Ne  faites  point  cchi,  par  charité',  Madame  ! 
Avant  de  me  bannir,  arrachez-moi  mon  ame, 
S'écria  vivement  le  brave  général. 

Oui,  je  me  suis  conduit  en  amant  déloyal; 

Oui,  je  vous  ai  trompée  ;  oui  je  suis  bien  coupable. 

Appelez-moi  parjure,  ingrat,  fou,  misérable, 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  ne   me  chassez  pas. 

Je  me  suis  efforcé  sans  réussir,  hélas  ! 

D'étouffer  dans  mon  cœur  la  passion  naissante 

Qui  de  la  trahison  devait  m'ouvrir  la  pente. 

Vains  efforts  !  Un  pouvoir  suprême  m'entraînait. 
Et  rempli  de  remords  j'ai  fait  ce  que  j'ai  fait. 
Fus-je  réellement  criminel  ?  Je  le  nie. 
Vous  qui  fîtes  toujours  tant  de  psychologie, 
Vous  savez  que  le  libre  arbitre  est  un  vain  mot, 
Et  que  le  malheureux  qui  monte  à  Téchafaud 
Par  un  arrêt  injuste  est  déclaré  coupable 
De  crimes  dont  au  fond  il  n'est  pas  responsable. 
Vous  le  savez,  Madame  ?  Hé  bien  !  accordez-moi 
Un  pardon  qui  m'oblige  à  vous  rendre  ma  foi. 

—  Quoi  !  tes  noirceurs  me  sont  à  peine  découvertes, 
Et  tu  veux  ton  pardon  tout  de  suite?  Non  certes, 
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S'écria  la  duchesse  avec  emportement. 

—  Cher  tre'sor!  répondit  Boulanger  tendrement, 

Vois,  je  tombe  à  tes  pieds.  Regarde-moi,  j'embrasse 

Tes  genoux  adorés  et  je  baise  la  trace 

De  tes  pas.  Par  pitié,  donne-moi  mon  pardon. 

Je  t'idolâtrerai  d'une  telle  façon, 

Vois-tu,  que  désormais  ton  sort  fera  l'envie 

De  tout  ton  sexe.  Ainsi  qu'autrefois,  notre  vie 

Ne  sera  qu'un  tissu  brillant  de  soie  et  d'or. 
Sans  cesse  à  mes  côtés,  tu  seras  mon  Mentor, 
Mon  amour,  mon  désir,  mon  espoir,  ma  conquête. 
Tu  ne  me  réponds  pas  ?  Tu  détournes  la  tête  ? 
Chère  duchesse,  hé  quoi  !  M'abandonnerez-vous, 
Quand  peut-être  je  vais  succomber  sous  les  coups 
D'une  ligue  innombrable  à  ma  perte  occupée? 
Pardonnez-moi  !  Sinon,  de  cette  même  épée 
Dont  jadis  j'ai  si  bien  défendu  mon  pays, 
Je  me  perce  le  cœur  pour  fuir  votre  mépris  !  » 

Mais  sans  prêter  l'oreille  à  ce  pressant  langage, 
La  duchesse  gardait  son  sévère  visage, 
Et  laissait  son  amant  se  traîner  sur  ses  pas. 
Quand  la  porte  soudain  s'ouvrit  rvec  fracas. 
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«  Cest  moi!  dit  Rocheforttout  paie  et  liors  d'haleine, 

Cette  fois  c'en  est  fait  :  la  nouvelle  est  certaine. 

Ce  soir  même,  ce  soir,  cent  gardes  à  cheval 

Sont  chargés  d'enlever  ici  le  général. 

Et  sur-le-champ  Tun  d'eux  sitôt  la  chose  faite 

D'un  coup  de  pistolet  lui  cassera  la  tête! 

—  Grand  Dieu  !  dit  la  duchesse  avec  accablement, 
Ernest,  mon  pauvre  Ernest,  quel  triste  événement  ! 

—  Tu  m'appelles  Ernest,  donc  tu  m'aimes  encore  ! 
S'écria  Boulanger.  —  Je  t'aime,  Je  t'adore, 
Répondit  la  duchesse  en  tombant  à  genoux 
Contre  le  général.  Cher  ange,  embrassons-nous. 
Je  te  vois  malheureux  ;  il  suffit,  je  pardonne. 

—  Juste  ciel  !  le  terrible  avis  que  je  leur  donne 
Leur  a  troublé  l'esprit  !  s'écria  Rochefort 

En  les  voyant  par  terre  unis  dans  ce  transport. 

—  Non,  non,  mon  cher  marquis,  s'écria  la  duchesse 
En  sautant  brusquement  sur  ses  pieds  d'une  pièce. 
Plus  tard  vous  saurezlout  ;  mais  nous  sommes  pressés, 
De  grâce,  apprenez-nous  ce  que  vous  connaissez. 

—  Hé  !  cria  Rochefort,  je  viens  de  vous  le  dire. 
Tous  vos  amis,  d'après  la  rumeur  qui  transpire. 


La  Boidangeade 


Dans  la  Seine  ce  soir  seront  déjà  tombe's. 
Moi-même,  avec  Dillon,  nous  sommes  englobes 
Dans  cet  arrêt  inepte,  infâme  et  sanguinaire. 

—  O  mon  Dieu  !  s'écria  le  général.  Que  faire  ? 

Je  ne  puis  pourtant  pas  mourir  comme  cela  ! 

—  Partons,  dit  la  duchesse,  oui,  fuyons  au-delà 
Des  frontières.  Prenons  Texpress  pour  la  Belgique. 

—  Certes,  dit  Rochefort,  ce  serait  très  pratique, 
Si  nous  pouvions  tomber  juste  à  Theure  du  train. 

—  Toujours,  dit  Boulanger,  montons  dans  un  sapin, 
Au  besoin  nous  prendrons  une  locomotive. 

—  On  monte  Pescalier!  !  dit  Rochefort.  Qui  vive  ! 
Les  gendarmes  peut-ctre  ?  Ecoutez!  Malheureux 
Que  nous  sommes  !  —  Mais  non  !  espèce  de  peureux, 

Dit  la  duchesse,  c'est  Dillon  seul,  sans  gendarmes. 
Ce  Rochefort  vraiment  nous  donne  des  alarmes  ! 

—  Oui,  c'est  moi  s'écria  Dillon,  c'est   moi  qui  viens 
Pour  nous  sauver,  unir  à  vos  efforts  les  miens. 

Mon  landau  nous  attend  tous  les  quatre  à  la  porte. 
En  partant,  je  l'ai  fait  emplir  de  toute  sorte 
De  masques,  de  lorgnons  fumer,,  et  de  faux  nez. 
Nous  les  mettrons  en  route,  et  ces  soins  terminés, 
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En  cinq  heures,  à  moins  d'anicroches  nouvelles, 
Sans  ctre  reconnus,  nous  atteindrons  Bruxelles  ! 

—  Fuyons  donc  !  s'écria  le  brave  général  ! 

Certes  un  tel  départ  n'a  rien  de  triomphal, 

Mais  je  dois  conserver  un  chef  à  notre  cause, 

Et  puisqu'on  ne  voit  pas  un  Français  qui  s'expose 

Pour  défendre  mes  jours,  quittons  ce  sol  ingrat  ! 

On  va  nous  accuser  de  partir  sans  combat, 

De  laisser  nos  amis  à  la  miséricorde 

De  gens  qui  les  tueront  parle  fer  ou  la  corde, 

Enfin  de  nous  sauver  comme  de  vrais  poltrons. 

Qu'on  nous  insulte,  soit.  Bientôt,  nous  reviendrons  ! 


CHANT  TREIZIEME 


Un  mois  sMtait  passé  déjà,  quand  un  matin 

La  duchesse  rentra  dans  son  hôtel  enfin. 

Dans  ce  court  laps  de  temps,  par  combien  d'infortunes 

Elle  avait  expié  les  grandeurs  importunes 

Où  devait  Télever  un  Jour  le  sort  changeant  ! 

Elle-même  croyait  rêver  en  y  songeant. 

Tout  d'abord,  cette  fuite  effroyable  en  Belgique  ; 

Son  amant  presque  mort  de  sa  terreur  panique  ; 

Jusqu'au  dernier  moment  la  peur  d'être  arrêté 

Sous  le  déguisement  qu'on  s'était  adapté. 

Puis  à  peine  remis  de  ces  transes  mortelles, 
Juste  comme  on  allait  s'installer  à  Bruxelles, 

13. 


2  20  La  Boulangeade 


On  recevait  soudain  une  invitation 

A  quitter  le  pays  sans  explication 

Il  fallut  donc  partir  et  chercher  des  rivages 

Où  Ton  fût  à  Tahri  de  semblables  outrages. 

La  brumeuse  Angleterre,  en  cette  conjoncture, 

Offrait  aux  exilés  une  retraite  sûre. 

Aussi  deux  jours  plus  tard, ceux-ci,  par  un  temps  sombre. 

Arrivaient  tous  les  quatre  à  Londres  sans  encombre. 

Mais  ces  émotions,  Teffroi,  le  mal  de  mer 
Avaient  été  fatals  à  la  santé  de  fer 
De  la  duchesse.  A  peine  était-elle  arrivée. 
Qu'une  toux  violente  et  bientôt  aggravée 
La  forçait  à  garder  la  chambre.  Sur-le-champ 
Le  général  avec  un  soin  vraiment  touchant 
Manda  les  médecins,  et  ceux-ci  dans  l'espèce 
Trouvèrent  le  climat  malsain  pour  la  duchesse, 
Et  lui  donnèrent  même  un  sérieux  avis 
De  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans  Paris, 

La  duchesse  à  cela  n'avait  rien  à  répondre  : 
Le  lendemain  inatin  elle  partait  de  Londre. 
Certes,  la  malheureuse,  en  un  pareil  moment, 
Trouvait  bien  rigoureux  de  quitter  son  amant. 
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Mais  la  mort  raltendait  aux  bords  de  la  Tamise, 
Lui  disait-on.  Aussi  s'ctait-elle  soumise 
A  quitter  Boulanger,  non  sans  un  vif  ennui, 
Chargeant  ses  compagnons  de  bien  veiller  sur  lui, 
Rochetort  mcmc  avait  Jure,  pour  lui  complaire, 
D'avoir  pour  son  ami  tous  les  soins  d'une  mère. 

La  duchesse  en  rentrant  dans  son  intérieur, 
Trouva  Paris  entier  en  proie  à  la  terreur. 
Déjà  Ton  s'apprêtait  aux.  discordes  civiles. 
Désireux  de  prouver  c[u'ils  pouvaient  êtres  utiles, 
Les  sénateurs  avaient  reçu  la  mission 
De  mettre  Boulanger  en  condamnation. 
Certes  c'était  cruel,  c'était  même  terrible 
D'arracher  ces  vieillards  à  leur  sommeil  paisible. 
Mais  devant  le  danger  qui  menaçait  l'Etat, 
Aucun  ne  déserta  son  poste  de  combat. 

Du  reste  on  faisait  mieux.  Tandis  que  la  justice 
S'apprêtait  lentement  à  faire  son  office. 
Des  assassins,  payés  sur  des  fonds  inconnus, 
Arrivaient  chaque  jour  à  Londres,  résolus 
A  frapper  lâchement  l'espoir  de  la  patrie. 
Ces  traîtres  par  bonheur,  malgré  leur  perfidie. 
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Ne  réussirent  pas  à  toucher  à  leurs  fins. 
Le  Seigneur  déjoua  leurs  ténébreux  desseins, 
Et  le  monde  admirait  dans  son  ardeur  tenace 
L'astre  du  général  qui  brillait  dans  l'espace. 

Cependant,  sous  couleur  de  perquisitions, 

La  France  était  livrée  aux  persécutions. 

Des  sbires  violaient  d'honnêtes  domiciles, 

Sans  que,  bien  entendu,  leurs  soins  fussent  utiles. 

Aussi  Ton  s'était  mis  à  confectionner 

Les  preuves  qui  faisaient  défaut  pour  condamner. 

Les  juges  instructeurs  chargés  de  la  besogne 

Ajoutaient,  retranchaient  les  papiers  sans  vergogne, 

Et  s'efforçaient,  suivant  leurs  désirs  naturels, 

De  rendre  adroitement  les  faits  bien  criminels. 

La  duchesse  suivait  avec  soin  cette  affaire. 
Mais  sans  s'inquiéter  d'un  pareil  arbitraire, 
Elle  s'affectait  peu  des  efforts  impuissants 
D'ennemis  qui  bientôt  seraient  moins  menaçants. 
Sa  passion  d'ailleurs  était  fort  bien  nourrie  ; 
Son  amant  l'accablait  de  lettres.  «  Chère  amie, 
Lui  disait  l'exilé  de  Londres,  que  fais-tu? 
Que  dis-tu  ?  Loin  de  toi  je  languis  abattu. 
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Si  j'écoutais  mon  cœur,  méprisant  la  prudence, 
Sous  un  déguisement  je  rentrerais  en  France. 

Mais  Rochefort  prétend  qu'on  pourrait  m'arreter. 

Aussi,  pour  le  moment,  je  préfère  rester. 

Nous  ne  sommes  point  mai,  ici,  bien  que  je  pleure 

Ton  absence  souvent.  Le  matin,  de  bonne  heure, 

Nous  entendons  la  messe  et  nous  communions. 

Ensuite,  je  reçois  des  députations. 

Mais  comme  en  ces  climats  éloignés  et  barbares. 

Les  vrais  admirateurs  de  mon  talent  sont  rares, 

Il  m'a  fallu  louer  des  valets  dont  l'emploi 

Se  borne  à  défiler  plusieurs  fois  devant  moi. 

Pourtant  je  suis  reçu  de  façon  très  civile 

Chez  les  gens  comme  il  faut.  Je  vais  dîner  en  ville; 

On  m'acclame;  je  vois  des  ducs  et  des  marquis. 

Si  bien  que  par  moments  je  me  crois  à  Paris. 

Malgré  tout  ce  qu'on  dit  sur  leur  bégueulerie, 

Les  Anglaises  me  font  force  coquetterie. 

Mais  je  suis  comme  si  je  ne  le  voyais  pas, 

Car  je  sais  que  la  chair  de  l'homme  est  faible,  hélas  ! 

Du  reste  Rochefort  est  là  qui  m'encourage 

Et  m'aide  à  supporter  l'horreur  de  mon  veuvage. 
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Hier  soir,  on  donnait  un  grand  bal  à  la  Cour. 

Désirant  à  tout  prix  y  faire  un  petit  tour  ; 

J''avais  dit  qu'on  m'y  fit  prier.  Peine'inutile  ! 

Alors  j'ai  machiné  ce  stratagème  habile. 

Je  me  suis  déguisé  sous  l'habit  d'un  laquais, 

Et  j'ai  pu  de  la  sorte  entrer  dans  le  palais 

Où  l'on  m'a  reconnu  bientôt,  sans  que  les  gardes 

Osassent  contre  moi  tourner  leurs  hallebardes. 

Que  dis-tu  de  cela  ?  N'est-ce  pas  bien  trouvé? 

Du  reste  le  jour  est  déjà  presqu'arrivé 

Où  je  serai  l'égal  des  têtes  couronnées. 

Impuissants  à  lutter  contre  mes  destinées, 

Mes  ennemis  sur  moi  lancent  des  assassins. 

Ce  Dieu  qui  m'a  sauvé  jusqu'ici  de  leurs  mains 

S'apprête  à  m'élever  au  rang  que  je  mérite. 

Ah  !  ma  tache  sera  dure  :  le  plébiscite, 

Les  amis  à  payer,  le  peuple  à  tromper,  l'or 

Des  Allemands  à  rendre.  Oui,  que  d'ennuis  encor  ! 

Mais  n'importe,  marchons  ;  ma  victoire  est  certaine 

Tant  que  je  garderai  ton  amour,  ô  ma  reine  !   v 

Au  comble  de  ses  vœux,  la  duchesse  sentait 
Son  cœur  bondir  d'orgueil  en  lisant  ce  billet. 
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Certc,  elle  avait  e'ié  bien  lâchement  trahie, 
Par  cet  amant  auquel  elle  eut  donné  sa  vie, 
D^autant  mieux  qu'elle  avait  plus  d'un  motif  probant 
De  croire  qu'il  Tavait  trompe'e  assez  souvent. 
Mais  ayant  pardonnécette  injure  suprême. 
Ou  du  moins  fait  semblant,  ce  qui  revient  au  même, 
Pouvait-elle  haïr  l'infidèle  charmant 
Qui  faisait  miroiter  si  délicatement 

A  ses  yeux  éblouis  la  couronne  de  France  ! 

Sûre  de  l'avenir,  la  duchesse  d'avance 

Au  gré  de  ses  désirs  se  composait  sa  Cour. 

Elle  aurait  pour  le  moins  douze  dames  d'atour. 

Quinze  dames  d'honneur,  trente  femmes  de  chambre. 

On  quitterait  le  Louvre  au  plus  tard  en  septembre 

Pour  habiter  Compiègne  ou  bien  Fontainebleau. 

On  reverrait  avec  le  régime  nouveau 

Des  chasses,  des  festins,  une  magnificence 

Comme  on  n'en  voyait  plusdepuis  centans  en  France. 

Cependant  le  moment  où  les  élections 
Ouvraient  une  carrière  à  tant  d'ambitions 
Arrivait.  La  duchesse,  assez  impatiente 
De  fuir  pour  un  moment  la  foule  grossissante 
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Des  flatteurs  qu'attirait  sa  prochaine  grandeur, 
Résolut,  sous  le  coup  d'une  pieuse  ardeur, 
D'aller  faire  au  couvent  quelques  jours  de  retraite. 
Il  était  convenu  que  de  façon  discrète 
Le  général  devait  lui  dépccher  exprès 
Une  missive  afin  d'annoncer  ses  succès. 
Un  soir,  elle  arriva,  cette  lettre  attendue. 
Dès  qu'elle  l'eut  en  main,  la  duchesse  éperdue 

La  couvrit  de  baisers,  la  pressa  sur  son  sein, 

Et,  les  yeux  tout  voilés,  elle  l'ouvrit  enfin 

Et  n'y  lut  que  ces  mots  :  «  Tout  est  perdu,  Madame, 

Sauf  l'honneur.  »  Dominantles  transportsde  son  âme, 

La  duchesse  en  sanglots  courut  à  son  hôtel. 

Sa  demeure  était  vide  :  un  silence  mortel 

Seul  remplissait  ces  murs,  où  la  foule  importune 

Venait  hier  encore  adorer  sa  fortune. 

O  rage  !  ô  désespoir  !  Avoir  tant  travaillé, 

Avoir  tant  espéré,  tant  souffert,  tant  payé, 

Pour  obtenir  enfin  un  résultat  semblable, 
Pour  trouver  un  échec  à  ce  point  pitoyable  ! 
Ainsi  cet  homme  auquel  elle  avait  tout  donné, 
Après  avoir  trahi  son  cœur  passionné. 
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Trahissait  à  présent  son  ambition  mcme  ! 
Tout  allait  s'effondrer.  Au  lieu  du  diadème 
A  qui  depuis  longtemps  son  front  était  promis, 
Son  amant  lui  donnait  la  honte  et  le  mépris  ! 

La  duchesse  accusait  ainsi  sa  destinée 

Et  maudissait  le  ciel,  quand  s'étant  retournée 

Elle  vit  devant  elle  un  boiteux  en  haillons 

Qui  s'avançait  avec  maintes  précautions, 

i  Lui  !  Que  vois-je,  ô  mon  Dieu,  dit-elle  ?  Fais-je  un  rêve? 

—  Oui,  c'est  moi,  répondit  une  voix  rude  et  brève. 
Hélas  !  charmant  objet  de  mes  tristes  amours, 

Ce  n'est  plus  le  héros  brillant  des  anciens  jours. 
C'est  un  vaincu,  qui  vient  vous  demander  asile. 

—  Vous  avez  pris,  mon  cher,  une  peine  inutile, 

Répondit  la  duchesse  au  plaintif  exilé. 
Tenez-vous  ma  maison  pour  un  hôtel  meublé? 
Parbleu,  n'avez-vous  pas  ici  d'autres  maîtresses 
Qui  ne  demanderaient  qu'à  vous  servir  d'hôtesses  ? 

—  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'entends,  gémit  le  général? 
Madame,  se  peut-il  que  mon  échec  fatal 

Me  vaille  en  ce  moment  une  telle  avanie  ? 

\)uoi  !  quand  pour  vous  revoir  je  hasarde  ma  vie, 
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Quand  je  suis  accablé  de  découragement 

—  Tais-toi,  dit  la  duchesse  impétueusement. 

Je  t'aimais  triomphant  :  vaincu  je  te  méprise. 
Je  t'ai  sacrifié  dans  ma  lourde  sottise 
Cinquante  ans  de  vertu,  ma  fortune  et  mon  cœur. 
Mon  cœur,  tu  Tas  trahi  lâchement  sans  pudeur. 
Ma  fortune,  tu  Tas  bêtement  dissipée. 
Je  n'ai  plus  rien  :  tu  peux  partir.  Tu  m'as  trompée 
De  toutes  les  façons,  moi  comme  tes  amis. 
J'avais  placé  mes  fonds  sur  ton  honneur,  tant  pis  ! 
Je  ne  regrette  rien.  Maintenant,  mon  cher,  file, 
Ou  je  te  fais  saisir  par  les  sergents  de  ville.   )- 

Ainsi  jeté  dehoi's  le  brave  général 

Se  sentit  écrasé  par  ce  congé  brutal. 

Chassé  par  sa  maîtresse  avec  tant  d'insolence, 

De  qui  donc  pouvait-il  réclamer  lassistance  ? 

Qu'allait-il  devenir  tout  seul  dans  ce  Paris 

Où  l'on  avait  fait  mettre  alors  sa  tête  à  prix? 

Il  frissonnait,  devant  son  horrible  détresse, 

Quand  il  se  rappela  qu'un  soir,  chez  la  duchesse, 

A  table,  on  l'avait  mis  près  d'un  vieux  duc  charmant 

Qui  s'était  dit  rempli  pour  lui  de  dévouement. 
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Il  courut  faire  appel  à  sa  sollicitude, 
«   Monsieur,  lui  dit  le  duc,  votre  malheur  est  rude. 
Mais  je  ne  sais  comment  le  rendre  moins  pesant. 
A  quoi  pouvez-vous  bien  nous  servir  à  présent? 
Pour  restaurer  le  roi,  nous  comptions  sur  votre  aide. 
Vous  nous  avez  trompes  :  le  mal  est  sans  rem.ède. 
Prenez  un  bon  conseil;  aujourd'hui,  sans  surseoir, 
Retournez  vous  placer  en  sûreté.  Bonsoir, 
Monsieur.  Je  vous  souhaite  un  voyage  facile, 
Mais  ne  revenez  pas  chez  moi  :  c'est  inutile.    » 

Repoussé  de  nouveau,  le  brave  général 

Ne  put  que  déplorer  le  cynisme  infernal 

Des  serviteurs  du  roi.  Chez  les  bonapartistes 

Sans  doute  il  trouverait  des  cœurs  moins  égoïstes. 

Il  alla  chez  Tun  d'eux.  '<  Ah  !  lui  dit  celui-ci, 

Vous  avez  échoué  :  c'est  votre  faute  aussi. 

Ne  vous  donnions-nous  pas  le  conseil  salutaire 

De  faire  un  coup  d'Etat,  quand  vous  pouviez  le  faire  ? 

Nous  fûmes  alliés  sans  doute,  mais  de  loin. 

Aujourd'hui,  c'est  fini  :  nous  n'avons  plus  besoin 

De  vous.  Ne  soyez  pas  imprudent  ;  partez  vite, 
Et  ne  me  faites  pas  de  nouvelle  visite.   » 
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Mon  héros,  terrassé  par  ce  troisième  affront, 

De  ses  ongles  crispés  se  déchirait  le  front; 

Tout  en  portant  ses  pas  au  hasard  dans  la  rue. 

Soudain  il  fut  devant  la  demeure  connue 

D'un  vieux  républicain  qui  très  fidèlement 

Avait  toujours  lutté  pour  son  avènement. 

Il  y  monta.  «  Mon  cher,  votre  malheur  m'afflige, 

Lui  dit  son  partisan.  Mais  franchement  que  puis-Je 

Pour  vous?  Vous  avez  fait  une  infâme  union 
Avec  tous  les  fauteurs  de  la  réaction. 
Etait-ce  le  moyen  de  gagner  la  victoire  ? 
Je  vous  Tavais  bien  dit  :  vous  n'aviez  qu'à  me  croire. 
Allez  ;  Je  suis  de  ceux  que  vous  avez  déçus  ; 
Passez  votre  chemin  ;  je  ne  vous  connais  plus.   » 
Quand  mon  héros  se  vil  de  nouveau  dans  la  rue, 
Il  reprit  devant  lui  sa  marche  interrompue; 
Mais  quelque  désespoir  qu'il  eût  en  ce  moment, 
Son  courroux  l'emporta  sur  son  abattement. 

«   Hé  quoi  !  s'écria-t-il,  hé  quoi  !  tout  me  délaisse, 
Amis,  soldats,  flatteurs,  et  toi  même,  ô  duchesse  ! 
Tu  me  chasses,  perfide  !  Hélas  !  oui,  je  le  voi. 
L'ingrate  n'estimait  et  ne  cherchait  en  moi 
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Que  les  honneurs  auxquels  Je  devais  la  conduire. 
Et  ces  ducs,  ces  marquis,  vraiment  Je  les  admire  ! 
Ils  m'appelaient  hier  leur  sauveur,  leur  espoir; 
Ils  s'arrachaient  entre  eux  la  faveur  de  me  voir. 
Aujourd'hui,  Ton  me  traite  avec  plus  de  franchise. 
O  triste  genre  humain!  Combien  Je  te  méprise  ! 

Hélas  !  on  ne  vit  pas  de  mépris  ici-bas  ! 

Que  vais-Je  devenir,  trahi  par  ces  ingrats? 

Je  n'ai  plus  de  crédit  :  Je  n'ai  rien  dans  ma  poche, 

Et  de  la  faim  bientôt  Je  sentirai  Papproche. 

Jusqu'à  gagner  mon  pain  faut-il  m'humilier  ? 

O  ciel  !  Je  me  souviens  qu'un  barnum,  Tan  dernier, 

M'otTrit  cent  mille  francs  par  mois  pour  aller  faire 

Mon  exhibition  de  Baltimore  au  Caire. 

Je  lui  refusai  ;  mais  nécessité  fait  loi  : 

Ce  recours  est  le  seul  qui  s'offre  encore  à  moi. 

—  Ah  !  lui  dit  le  barnum,  certes  Je  m'apitoie 

Sur  votre  sort,  monsieur  ;  Je  saisis  avec  joie 

L'occasion  qui  s'offre  à  moi  de  vous  aider. 

A  coup  sûr,  Je  consens  à  vous  embrigader 

Dans  ma  troupe,  et  cela  de  grand  cœur  Je  vous  Jure, 

A  trois  cents  francs  par  mois,  outre  la  nourriture. 
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[ment  ? 

—  Comment?  dit  Boulanger,  trois  cents  francs  seule- 
Vousvous  moquez  de  moi,  je  pense?  —  Nullement 
L'an  passé,  vous  valiez  cent  mille  francs  peut-être; 
Mais  alors,  vous  devez  au  fond  le  reconnaître, 

Vos  triomphes  étaient  un  peu  mieux  soutenus. 
Aujourd'hui, vous  valez  trois  cents  francs,  tout  auplus. 

—  Hé  bien,  soit,  répondit  le  général,  j'accepte. 

—  Fort  bien,  dit  le  barnum.  Vous  êtes  un  adepte 
Suffisamment  instruit  dans  Tart  de  parader. 
Mais  je  dois  cependant  vous  dire  sans  tarder 
Quel  sera  votre  rôle,  une  fois  sous  ma  coupe. 
Je  ne  vous  cache  pas  que  de  toute  ma  troupe 

Ce  n'est  pas  vous  sur  qui  je  mets  le  moins  d'espoir. 
Vous  jouerez  une  fois  seulement  chaque  soir. 

Vous  paraîtrez  d'abord  sous  la  vieille  défroque 
Dont  vous  vous  revêtiez  autrefois  à  Tépoque 
Du  séjour  à  Clermont,  surtout  sans  négliger 
Les  lunettes.  Après,  vous  mettrez,  pour  changer, 
Vos  habits  de  soldat,  vous  saluerez  la  salle, 
Et  vous  réciterez  la  lettre  au  duc  d'Aumale. 
Vous  verrez,  nous  aurons  un  succès  soutenu. 
Ah  !  j'oubliais  au  fait  :  il  est  bien  convenu 
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Que  votre  cheval  noir  vous  suit  dans  le  voyage. 
\'ous  n'allez  pas  sans  lui  ;  comme  vous  je  Tengage. 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  ge'mit  le  brave  ge'nëral, 
Certes  il  me  paraît  au  moins  original, 
Après  avoir  rempli  Tunivers  de  ma  gloire, 
De  me  faire  exhiber  comme  un  monstre  de  foire. 
Puisse  le  Juste  ciel  dans  ce  rôle  nouveau 
r     Me  conserver  au  moins  ce  visage  si  beau 

Qui  m'a  valu  jadis  les  cœurs  de  tant  de  femmes  ! 
Quant  à  mes  électeurs,  à  ces  lâcheurs  infâmes. 
Qu'ils  se  passent  de  moi  s'ils  peuvent,  les  ingrats, 
Car  je  le  sens,  hélas  !  je  ne  reviendrai  pas. 


Tours,  —  Inip.  E    Mazereau. 
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